
На Кіпрі

Поряд, у прибережній таверні 
Саксофон виколису  пісню печальну. 
Море знов прохолоду поверне... 
Я плекаю свободу, вважай, нереальну.

І, замріяний, раптом злітаю, 
Наче сонцем і небом розбуджена птиця! 
В даль морську я себе повертаю, –     
Вечір цей біля моря, можливо, лиш сниться?

З Афродітою в морі купаюсь 
І в коханні навік розчиняюсь...

Олександр Матвєєв
Переклад з російської  
Олександра Балабка

э





Чернівці
«Букрек»

2018



УДК 821.161.2’06-32
        Б 20 

Балабко О., Матвєєв О.
Б 20  Острів’яни. Про Кіпр серйозно і жартома: Оповідання / 

Переклад з російської О. Балабка. – Чернівці: Букрек, 2018. –  
336 с.
ISBN 978-966-399-892-3

Двоє давніх друзів-письменників, долі яких поєднані 
Україною і далеким островом Сахалін, опиняються на іншому 
острові, Кіпрі, й потрапляють у різні серйозні та кумедні 
ситуації, що стали основою сюжетів їхніх оповідань. Вони 
розгортаються на тлі бухти Афродіти, храму Аполлона, гір 
Троодос, навіть пляжу нудистів. Тут постають не лише кіпріоти, 
а й співвітчизники письменників, деякі історичні особи, а також 
чарівна супутниця й рудий кіт.

УДК 821.161.2’06-32

© Балабко О., Матвєєв О., 2018
© Видавничий дім «Букрек», 2018ISBN 978-966-399-892-3

Літературно-художнє видання

Балабко О., Матвеєв О.
Острів’яни
Оповідання

Українською та російською мовами
Переклад з російської О. Балабка

Художнє оформлення Марини Панасюк
Коректор Мирослава Токарюк

Верстка Віталія Моцкіна

Формат 70х100/32. Ум.-друк. арк. 13,55. Зам. №1280

Виготовлювач і видавець видавничий дім «Букрек»
Свідоцтво про внесення до Державного реєстру суб’єкта видавничої справи 

ЧЦ №1 від 10.07.2000 р.
м. Чернівці, вул. Радищева, 10. www.bukrek.net. E-mail: info@bukrek.net





5

Від авторів

Любі читачі! Калімера! Доброго ранку! Доб-
рое утро! Палкі вітання вам із Кіпру! Уже сонце 
встає над Лімасолом, і нам час на пляж Дасуді. 
Саме тут, у тіні евкаліптово-соснового гаю, під 
час задушевних розмов, купань у морі й народи-
лися сюжети наших оповідань. За багато років 
знайомства і перетинання наших доль на іншому 
острові, Сахалін, лише на Кіпрі нам випав тиж-
день, аби побути разом. Але не були б ми пись-
менниками з допитливою сільською українською 
вдачею, якби під час подорожей островом не 
стали потрапляти в різні кумедні й серйозні си-
туації, які так і просилися до сюжетів оповідань. 
І почалося творче змагання за участі рудого кота, 
прекрасної супутниці, голок кактуса і кіпріотів, 
які для одного з нас стали друзями давно, а для 
іншого – під час цих листопадових канікул. Не-
залежно один від одного, намагалися придумати 
якомога більше немислимих і непередбачуваних 
історій на тлі бухти Афродіти, храму Аполлона, 
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гір Троодос, навіть пляжу нудистів. Тут поста-
ють і деякі улюблені нами історичні особисто-
сті... Звісно, ви захочете впізнавати в наших ге-
роях нас самих, – і чудово, не переконуватимемо 
у зворотному!

Обмінявшись написаним, ми з ентузіазмом 
кинулися перекладати один одного, що ще більш 
підбадьорило до видання цієї, на наш погляд, 
доб рої і сонячної книжки. Читайте на здоров’я! 
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1. Кіт і Середземне море

Петро Хрисанфович Бараболя свого часу з 
блокнотом і фотоапаратом багато поїздив світа-
ми, подаючи до різних видань репортажі та подо-
рожні нариси. Згодом з’явилися й книжки прози, 
а потім почав і вірші писати. Але, вийшовши на 
пенсію, навесні став перебиратися із Києва до гли-
бинного райцентру, в батьківську хату. Словом, 
обрав осілий спосіб життя. Хіба що доводилося 
іноді долати відстань у дві години електричкою. 
Тому запрошення давнього друга Олександра 
Мореєвського приїхати до нього в листопаді аж 
на Кіпр внесло неабияке сум’яття у його спокійне 
і розмірене життя. “Та я ж у літак уже років вісім 
не сідав, а тепер – аж три години летіти. Як воно 
буде?” – розмірковував колишній мандрівник.
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– Отакої, – здивувалася дружина Надія Іванів-
на, – то щоліта оголошував, що йому мандрівочка 
пахне, а тепер, як казала моя мама, зовсім обембе-
рився. Хай я не можу літати, а ти ж уже стільки 
разів ширяв у небо  – аж до Пекіна, Бангкока, а 
тепер що? Тим паче, що сам Мореєвський запро-
шує! Я поїду до Києва, зберу тобі потрібні для літ-
ньої пори речі, візьмеш мій наплічник, для трусів 
і футболок велика валіза не потрібна. Ти ж сам в 
останні роки літав тільки з ручною поклажею...

– Та літати літав, але ж...
Утім, нарешті сумніви було відкинуто, і по-

чався перший етап збирання, ой леле, у далекий 
край, аж на Кіпр!

– Ну чого ти так трешся об ноги, Рудьку?!   
Я  ледве не перечепився!  – Петро Хрисанфович 
нахилився до розкішного, схожого на тигра, кота, 
який, хоч і вважався сусідським, але від ранньої 
весни до глибокої осені жив саме у Бараболь.

– Це він відчуває, що ти збираєшся у далеку 
дорогу, прощається!  – пояснила Надія.  – Кинь 
йому он із миски тюльки, я цілий брикет розмо-
розила. І кури рибу полюбили, а для Рудька вона 
як делікатес.

– Я чув, що коти полюбляють рибу тому, що 
від неї шерсть добре росте. Подивись, яка вона в 
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нашого стала на зиму! Гладенька, густа, а хвіст – 
смуга біла, смуга руда... Майже як тільняшка у 
моряка, але іншого кольору. Та тікай ти, Рудьку, 
годі муркотіти, ніколи! Іди он, лови свою тюльку!

А через день  – Київ, Жуляни, тепла зустріч 
в аеропорту Ларнака, обличчя Афродіти, що 
засяяло на постаменті у нічному небі... Усе це 
промайнуло для Петра наче кольорові скельця у 
дитячому калейдоскопі. Хоч не раз мандрівник 
перелітав із зими в літо, але цього разу хвилю-
вався, як же він адаптуватиметься. Однак відра-
зу забув про це, коли його з обіймами зустрів 
давній друг, капітан далекого плавання і поет 
Олександр Іванович Мореєвський у супроводі 
чарівної супутниці. Галантний Петро Хрисан-
фович висловив захоп лення молодій усміхненій 
жінці в короткій барвистій сукенці і, як ведеться, 
поцілував їй руку. Ця струнка панянка, Маргари-
та, виявилася племінницею Мореєвського, і саме 
вона мала везти давніх друзів на авто до Лімасо-
ла.

...Аж ось і сонячний ранок (вдома Петро 
тижнів зо два сонця не бачив, лише хмари та мо-
рок), і температура вище двадцяти, і ласкаве Се-
редземне море, що більше нагадувало озеро, на-
стільки було спокійним. Бараболя, пропливши 
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кілька десятків метрів, із задоволенням вклався 
на лежаку. Лагідне сонечко розморило його. Але 
раптом почув якесь шарудіння, розплющив очі і 
завмер: над ним схилився ... Рудько. “Це, мабуть, 
сонячний удар у мене, галюцинації... Не треба 
було відразу на сонце!  – промайнула думка.  – 
“Тра-та-та, тра-та-та, ми вєзьом с собой кота...” – 
чомусь зазвучала чута в дитинстві пісенька. “Ні, 
треба підводитися, а то ще дуба вріжу в чужій 
країні”,  – Бараболя став поволі піднімати голо-
ву і відганяти рукою мару. Але “мара” нікуди 
не зникала, як Петро не махав руками! Навпа-
ки:  вона, муркочучи, вмостилася на сусідньому 
білому-білісінькому лежаку, забруднивши його 
мокрим піском, і почала демонстративно ви-
лизувати інтимні частини тіла. Коли Бараболя 
уже остаточно отямився, “Рудько” став мирно 
тертися об його голі ноги, натякаючи на гости-
нець: “Ви подивіться, ну викапане наше тигреня! 
Тільки очі іншого кольору та шерсть яскравіша, 
певно, від цілорічного сонця”.

– Що ж мені тобі дати? – Петро став порпа-
тися в пакеті. – Ні ковбаси, ні сала…

А в пакеті були тільки шкуринки від манда-
ринів і бананів, недоїдений гранат і сплющена 
інжирина… 
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Це за наполяганням Мореєвського Бараболя 
назривав у невеличкому садку біля будинку дру-
га цих незвичних для України плодів і вже встиг 
ними поласувати. А першим виставленим знім-
ком на його сторінці у Фейсбуку став той, де Пе-
тро у теплому светрі тягнеться до гілок всіяного 
яскравими плодами мандаринового дерева. 

“О, цей родич Рудька, кіт Морський, неод-
мінно має відбути фотосесію!”. Хоч Морському 
забажалося знову стрибнути до Бараболі на ле-
жак, та ось уже кіт, підхоплений на руки,  – на 
березі! А потім поодинокі відпочивальники на 
пляжі (для місцевих вода у плюс 20 уже холод-
на, а туристів у листопаді мало) із зацікавленням 
стали спостерігати наступне дійство. Підстар-
куватий, з чималою лисиною чоловік, мчав зі 
смартфоном у руці, намагаючись сфотографува-
ти рудого кота, який, замість зупинитися й по-
зувати в профіль і анфас, підтюпцем біг поруч, 
лапа до ноги. Бараболя намагався його перегна-
ти, забігши наперед, але  – дзуськи! Врешті, за-
хекавшись, зупинився, але і кіт – також! Раптом 
набігла хвиля, і Морський сміливо ступив їй 
назустріч, обтрушуючи лапи. Петро заходився 
клацати фотокамерою. Ось кіт на тлі блакитно-
го неба і синіх хвиль вдивляється в морську да-
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лечінь. А це він, гордо піднявши хвіст, простує 
пляжем! А ось уже вмостився на лежаку і пока-
зує язика! 

Інших котів чи кішок на пляжі не було. 
Морський ще довго ходив навколо Барабо-

лі, навіть провів його до евкаліптового гаю, ви-
садженого на березі. І варто було заглибитися 
у гущавину, як біля ніг Хрисанфовича виникли 
десятки зо два білих, рябих, сірих, чорних і різ-
номастих котів. А рудим був лише один, його 
знайомий Морський! “Певно, це його подру-
ги-кішки”,  – здогадався Бараболя, швиденько 
накивавши п’ятами від надокучливого товари-
ства. Хотілося ще трохи посидіти на набережній 
і просто подихати. Тутешнє повітря, насичене 
морем, соснами й евкаліптами, висадженими ще 
англійцями, які колись володіли Кіпром, нині 
вважається одним із брендів Лімасола. А котів, 
кажуть, завезли сюди за наказом самої Єлени, 
матері імператора Костянтина, яка поверталася з 
пошуків Животворчого Хреста на Святій Землі. 
Тварини мали знищувати на острові отруйних 
змій. З цим вони чудово впоралися! Тож, вва-
жай, що місцевий Рудько, чи то пак Морський, 
та його численні друзі тут повинні вважатися 
священними тваринами.
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Увечері Бараболя вирішив викласти у Фейс-
буку свої пригоди з котом на пляжі, назвавши 
добірку знімків “Я, Кіт і Середземне море”. Його 
друзі вже звикли до фотосесій Рудька у різних 
обставинах, надто вже гарний кіт у Бараболь на 
дачі, тому відразу ж посипались “лайки” й ко-
ментарі. Найбільш несподіваним став один, від 
однокурсниці з Харкова Наталії, відомої поетеси, 
якій вдалося і досі втримати себе у відстороне-
ному від реалій, можливо, дещо наївному світі: 
“Петрику, то ти і Рудька із собою привіз?!” До-
бре знаючи Наталку, Петро був упевнений, що 
вона насправді в це вірить, тому відповів: “А як 
же, Наталі?! Кіт із Чернігівщини теж хоче тепла. 
Хоч і чимало мороки завдав під час перельоту, 
але таки він тут, зі мною!”. Уважно стежив за цим 
спілкуванням Мореєвський, сидячи за ноутбу-
ком у сусідній кімнаті. Тож долучився і він: “А я, 
виявляється, не все знав про свого друга Бара-
болю. Це ж треба – не минуло і доби гостин на 
Кіп рі, а він на пляжі вже завів нову руду подругу. 
Та до того ж, грайливу таку! Хоча не виключе-
но, що поруч і хтось третій гуляв... А що, поети 
з нашої України, вони такі! Радію за вас, Петре 
Хрисанфовичу, особи жіночої статі до вас так і 
липнуть  – і кішки, і дами”. Петрові не хотілося 
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розчаровувати друга, але водночас і приємно 
було, тому викрутився таким чином: “Олексан-
дре Івановичу, придивіться до його хвоста, що 
виструнчився на тлі хвилі! Це ж Кіт! Але ви має-
те рацію, ніби у воду дивилися, – особи жіночої 
статі справді лип ли! Тільки вони тут подалі від 
хвиль, у гущавині дерев і кущів, де їм і належить 
бути. Якщо буде нагода, познайомлю,  – варто 
тільки свиснути!”.

Але Бараболя поки не знав, що Мореєвський 
на кіпрських котах і кішках, як то кажуть, соба-
ку з’їв. Навіть якось перевтілився у такого са-
мого Рудого і від його імені розповів про котячу 
долю – від народження у санаторії до сьогодення 
на пляжі. Згодом, читаючи цей опус друга, Петро 
подумав: а може, тоді сам Мореєвський у котячій 
личині грався зі мною на березі? Бо він і не на такі 
витівки вдатний... 
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2. Куприк Мореєвського

У долях Бараболі й Мореєвського було багато 
спільного. Народилися в Україні біля давньорусь-
ких літописних міст: перший – Новгорода-Сівер-
ського, другий – Острога. Обидва опинилися на 
острові Сахалін: перший – у дитинстві, другий – 
в юності по закінченню Одеського морехідного 
училища. Але якщо Петро, не бачачи не лише 
моря, а й навіть більшої, аніж Десна, річки, і гад-
ки не мав, що опиниться зі завербованими бать-
ками на морському березі, то Олександр у своєму 
глибинному поліському селі змалку марив океан-
ськими просторами. Мабуть, недарма носив пріз-
вище Мореєвський. У майбутньому ці острів’яни 
так само пізно виявили себе у письменництві. Та 
коли якщо Петро прийшов до нього через жур-
налістику, то Олександр – через романтику мор-
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ських походів. Але де б не бував він і не жив – на 
Сахаліні, в Москві, Відні чи тут, на Кіпрі, завжди 
душею линув до свого села. Радо зустрічають його 
не лише родичі та односельці, а й весела братія 
українських поетів, композиторів і співаків, у 
репертуарі яких  – пісні на слова Мореєвського. 
Його з “сахалінцем” Бараболею більш як десять 
років тому познайомили на концерті Павла Двор-
ського. Тоді Петро Хрисанфович випустив лише 
першу книжку. Мореєвський і Бараболя хоч і не-
далеко “втекли” один від одного за віком, але й 
досі – на “ви”. А зустрівшись на Кіпрі, замислили 
провести спільний творчий вечір, куди мали при-
йти кіпріоти, росіяни, українці, англійці, адже 
капітан Мореєвський оволодів англійською на-
стільки, що зважився на переклад віршів самого 
Вільяма Блейка, поета-романтика ХІХ століття. 

Вечір пройшов як по нотах! І це тільки зав-
дяки витримці, можна сказати, навіть муштрі 
Маргарити, музиканта і педагога, яка разом з 
Мореєвським зустрічала Бараболю в аеропорту. 
Без неї поети пересварилися б іще на початку 
цього заходу, не дійшовши згоди, скільки кожно-
му віршів читати або записів пісень демонстру-
вати. Маргарита склала жорсткий сценарій, від 
якого друзі не повинні були ні на крок відступа-
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ти. Вона постала перед аудиторією в довгій чор-
ній сукні і не тільки вміло вела вечір, але й зача-
рувала всіх звучанням своєї улюбленої флейти у 
супроводі роялю, за яким була дружина Нікоса, 
друга Мореєвського. Джулія народилася в само-
му Лондоні, але ось уже багато років – кіпріотка! 
І чарівлива мелодія Глюка з опери “Орфей і Ев-
ридіка” у їх виконанні прозвучала під зосередже-
ним поглядом самого Бетховена, який дивився з 
портрета вгорі...

Найбільше був задоволений Бараболя. Він 
привіз коробку цукерок з пейзажами України і 
на фуршеті пригощав дам, цілував їм руки, роз-
сипав компліменти і виголошував тости. Неви-
мовно зрадів, коли господарка цього культур-
ного центру, кіпріотка, дізнавшись, що батька 
Петра звали Хрисанф, оголосила, що київський 
гість  – наполовину грек! Бо Хрисанфос, що, як 
виявилося, означає “золотоцвітний”,  – попу-
лярне на Кіпрі ім’я. Бараболя не став заперечу-
вати, що батько родом із Полтавщини, з хутора 
Чаплинці, бо подумав: може, і справді його ро-
довід  – від греків, які переселилися в Україну. 
Насправді ж батько народився 1 квітня, у день 
римських мучеників Хрисанфа і Дарії, тому й на-
рік його так сільський піп. 
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Отож, гість почувався більше ніж комфорт-
но! Особливо йому подобалася Маргарита, яка 
зверталася до нього і дядька Олександра не інак-
ше як “джентльмени” або “хлопчики”: “Хлопчики, 
я вами сьогодні задоволена! Не підвели, усе про-
йшло за сценарієм”. Розчулений Бараболя, перед-
чуваючи, як заздритимуть йому пристаркуваті ко-
леги, коли побачать у Фейсбуці знімки вечора за 
його участі аж на Кіпрі, у черговому тості назвав 
Маргариту Марго. І цього разу прорахувався! “Без 
вульгарності, будь ласка”, – з милою усмішкою, але 
рішуче відказала йому Маргарита, на що Бараболі 
довелося лише низенько вклонитися...

Але Маргариті, мабуть, таки подобалося спіл-
куватися з цими двома літніми поетами. Дядька, 
звісно, добре знала, але у спілкуванні з другом це 
вже був дещо інший дядько. Тому, як досвідчений 
педагог, вирішила і далі поспостерігати за “піддо-
слідними”, погодившись бути водієм, гідом і “про-
відною зіркою” під час подорожі визначними міс-
цями казкового острова.

Хвацько водить Марго (чи то, соррі, – Рита) 
автомобіль! Господарі вирішили посадити гостя 
спереду, хоча Бараболя був від цього не в захва-
ті – треба постійно прилаштовувати пояс безпе-
ки і до лівостороннього руху звикати. Йому все 
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здавалося, що ось-ось із-за рогу вискочить маши-
на і наїде на них. Але, все-таки, Бараболя зважив 
на прохання друзів і, як юнак, швидко заскочив 
на сидіння поруч з Ритою, яка так само швидко 
ввімкнула двигун та рвонула з місця!

І на свою біду не зауважила, що її довготеле-
сий дядечко лише підняв свою ногу, аби всістися 
ззаду:

– Куди ти преш, що за хріновина! Сто-о-о-оп!
– Господи, а я думала, що ти вже в машині!
– Думала вона, думала! Ти що, навмисно, 

вбити мене хотіла?
– Ви не забилися, Олександре Івановичу?  – 

зніяковів Бараболя. – От казав же я, що туди мені 
треба...

– Туди, туди... Хтозна, чи з вами таке трапи-
лося б...

– Я щиро каюся, дядечку! – Рита вже аж над-
то поволеньки їхала вулицею, обсадженою роз-
кішними пальмами і оливами, стиглі плоди яких 
друзі-поети залюбки зривали і кидали до рота, 
повертаючись щоранку із морського купання.

– Що мені з твого каяття? Цього замало! Ви 
обоє хотіли мене позбутися...

Запанувала тиша. Бараболя спершу не змети-
кував, як на це реагувати, хоча знав, що не завжди 
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можна було зрозуміти, коли Мореєвський жар-
тує, а коли каже серйозно.

– Але, все ж, у вас щось болить, Олександре 
Івановичу?

– Ноги цілі, мені ж підбігти довелось. А ось 
куприк... Куприк трохи ниє...

– Я ще раз кажу, що щиро каюсь і шкодую, – 
пролепетала Маргарита.

– Шкодуєш! Шкодуєш, що мало?! Їдьте вже, 
та дивіться на дорогу зі своїм каяттям! От іще, ви-
рушив я з вами...

Ошелешений Бараболя розмірковував: вірити 
тій емоційній тираді чи ні? Але тут виручила Мар-
гарита, яка, нахилившись, прошепотіла: “Особливо 
не переймайтеся. Якби було щось серйозне, він би 
не такої співав...”. Петро про себе усміхнувся: мов-
ляв, упізнаю друга Олександра! Та все ж закрадався 
сумнів, адже часто трапляється, що спершу наче 
нічого не болить, а потім, наприклад, уночі дає про 
себе знати. А тут таке делікатне місце, як куприк...

Рита вправно вела авто звивистим шляхом, 
що оперізував яскраво освітлені сонцем неве-
ликі гори білого і тілесного кольору піщаника. 
Вряди-годи вони відступали, і внизу, в долині, 
поставали будинки під червоними черепичними 
дахами, бані старих і недавно зведених право-
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славних храмів з орнаментами на стінах, наче у 
вишиванках, – червоним по білому. А часом лі-
воруч виблискувало синє море, що зливалося з 
таким же небом. Петро Хрисанфович з Маргари-
тою поступово розбалакалися, знайшли чимало 
тем для обговорення. Він їй – про свою дачу, де 
експериментує з різними сортами яблук, карто-
плі, огірків, кавунів, гарбузів, надто – помідорів, 
що їх переробляє на сік і доставляє для “закрут-
ки” у Київ; про свої подорожі у середземномор-
ські країни і чим вони відрізняються від баче-
ного тут. Вона йому – про особливості кіпрської 
архітектури; про селища неподалік англійських 
військових баз, розташованих за колючим дро-
том; про те, що старі оливи на Кіпрі – неодмін-
но чиясь власність з діда-прадіда, навіть ті, які 
обабіч тротуару і з яких Мореєвський і Бараболя 
смикають плоди дорогою до моря. Далі зайшла 
мова про знамениту юшку з риб’ячих голів, яку 
на свята готує дядечко. Петро вже не раз чув про 
цю страву й сподівався скушувати. Захопилися 
настільки, що забули про Мореєвського, який 
чомусь затих. А виявляється, він перебував у со-
лодких тенетах Морфея: 

– О, під ваше вуркотіння так добре дрімаєть-
ся... Але не радійте, це вас не врятує!
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Отакої, знову куприк! Проте за пагорбом уже 
заяскравіло “золото поколоте” моря і на його кру-
тому березі – рожеві шати Археологічного парку, 
що накривають розкопки міста-держави Куріона, 
заснованого ще у дванадцятому столітті до нашої 
ери! “Тут не до куприка”, – подумав Бараболя, ви-
слизнувши з машини на стоянці, й обімлів:

– Яка краса! Ви подивіться: тут ріжкове де-
рево у цвіту! Щойно ж збирали його шоколадні 
стручки мені на гостинець! 

– Це означає, що тут, у долині, йому виста-
чило вологи настільки, що зацвіло,  – діловито 
пояснила Рита, яка готувала себе до ролі екскур-
совода.

– А квіти як на нашій вербі, коли після білих 
“котиків” вони вже стають такими жовтими і па-
хучими! 

– То не верба, а верболіз так цвіте у нас на бе-
регах Вілії! – пожвавішав Олександр Іванович. – 
Петре Хрисанфовичу, та припиніть ви тільки 
Риту фотографувати. Ну ж бо, мене ось отут зні-
міть! – і швидко вчепився за стовбур розлогої де-
ревини, численні гілки якої і густе листя з квітами 
утворили шатро.

Високому і стрункому Мореєвському (ра-
нішні купання у морі й піші прогулянки щодня 
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по сім-вісім кілометрів виявилися не марними) 
це було зробити дуже легко, варто лише підняти 
ногу поміж нижніх гілок – і ось уже він на дереві!

– А зараз мене там, Олександре Івановичу... 
Тепер, зачекайте, з Ритою разом, а потім вона  – 
нас із вами. Та ще на тлі стародавнього міста!

– Та лишіть же місце для розвалин Куріону! – 
засміялася Маргарита.

– Ой, Рито, стривайте, що ж це робиться?! – 
схаменувся Бараболя.  – Подивіться на нашого 
Олександра Івановича! Виходить, тему куприка 
вже вичерпано остаточно!

– Якби ж то! – заперечив потерпілий. – Це я 
так, погарячкував... Невідомо, що далі буде.

Проте Бараболя і Рита, усміхаючись про себе, 
уже прямували до розвалин. Дім Євстолія, мозаїки 
початків християнства. Далі – житло Ахіллеса, який 
відкриває своє ім’я Одіссею. Мореєвський позував 
і анфас, і в профіль, і з фірмовою стійкою – підняв-
ши праву ногу й притуливши її до лівої. Закінчив-
ши знімати друга – самого і з племінницею – біля 
найяскравішої мозаїки, голови Ктісіс, яку хтось 
вважає жіночим втіленням Творця, а хто – богинею 
будівництва, Бараболя осмілів:

– Рито, ми у домі Ахіллеса, у якого п’ята була 
вразливою. А в нашого Олександра Івановича, 



26

виходить, таке місце куприк! Обережніше, Олек-
сандре Івановичу, не впадіть!

– Потішаєтесь? Нумо, вперед, на простір, на 
арену!

Осонцений, немов величезна рожева мушля, 
амфітеатр обернений до моря. Тут ставилися п’є-
си Есхіла, Евріпіда, Софокла, а пізніше це була 
арена гладіаторських боїв з хижаками.

– Ану, сере Петре, оскільки ви в нас такий 
гарний хлопець, спробуйте залізти он туди, у вузь-
кі дверцята. Звідти колись виганяли левів, тигрів... 
Чи слабо?!

“Помста починається, куприк діє”, – проказав 
про себе Бараболя і, тамуючи крекіт, зігнувшись у 
три погибелі, таки заліз у тісне і темне приміщен-
ня. Та найголовніше – виліз назад!

– Ну як там? Нікого немає? Ніхто вас ні за 
що не вхопив? А пахощі там які? Ніхто не ходив 
до вітру? – почав діймати запитаннями Мореєв-
ський, але Бараболя гордо покрокував нагору, 
розгинаючи спину.

А потім мандрівників засліпив храм Аполлона! 
І не лише невтаємниченого Бараболю, а й Мореєв-
ського та Маргариту, бо хоча вони тут і не вперше, 
але у товаристві гостя часто все сприймається пер-
вісно, ніби дивишся на вже бачене іншими очима. До 



27

того ж, хіба можна пересититися красою і величчю? 
Особливо гарною у ці хвилини була Маргарита  – 
струнка, з довгими загорілими ногами і в легкій ро-
жевій сукенці, яку ласкаво пестив теплий вітер... Він 
грав і її волоссям, що злегка тріпотіло, а Рита пере-
стрибувала з каменя на камінь, як грайлива гірська 
кізонька, – туди, до апельсинових мармурових колон!

Фотографувань і позувань було не злічити. 
Воістину цей храм осяйного Аполлона, покрови-
теля музики, наділений чудодійною силою! У це 
повірив київський гість Бараболя, коли вони з 
Морєвським роздивлялися зроблені Ритою знім-
ки. Поряд зі струнким, навіть худим Олександром 
Івановичем стояв такий самий Бараболя, хоча мав 
чималеньке черевце, та й нижня частина лиша-
ла бажати кращого. А тут  – немов леґінь! Граці-
озна постава і задерте аж до неба підборіддя! Чи 
то тому, що надто вже втягнув живіт, чи Аполлон 
цьому зарадив, чи тому, що Рита робила знімки...

Помітивши “фотографувальників”, знизу на-
ближалася юна особа у білій блузці й синіх джин-
сах, яка, порівнявшись, чистісінькою російською 
мовою привіталася і попросила зняти й її. “Це 
явно наша людина з Сахаліна!”  – несподівано 
віршами промимрив Бараболя. А виявилося, що 
аж ніяк не наша, а американка з Каліфорнії. Ша-
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нобливий Мореєвський подав їй руку, допоміг 
піднятися до колон і дізнався, що зветься Каролі-
ною. А потім несподівано мовив:

– Ви бачите оцих двох? Вони мене вбити хо-
тіли!

Дівчина, здалося, нічого не зрозуміла, запи-
тально піднявши очі. “Боже, свідків шукає!”  – 
промайнуло в Бараболі, та Олександр Іванович 
швидко змінив тему:

– Кароліно, а ви не хочете сфотографуватися 
біля колон з відомим письменником із Києва? Він 
і подорожує, і вірші пише, і пісні. Він також фер-
мер-аматор, курей розводить... Яйця свої. Великі, 
ідеальної форми!

– Справді? – відреагувала дівчина, прилашто-
вуючись поруч із Бараболею. – Дуже приємно.

Після такої характеристики трохи спітнілий і 
на ватяних ногах Бараболя не давав навзнаки, на-
віть обняв дівчину, позуючи, а вона запитує:

– А як ваше прізвище?
– О, так це ж Петро Хрисанфович Барабо-

ля, містер Пітер Бараболя, – Мореєвський не дав 
другові й рота розтулити. – Ви його обов’язково 
знайдете у Фейсбуці!

Рита спостерігала за цією репризою за ко-
лоною і затискала долонею рота, аби голосно не 
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розсміятися. Прощаючись із міс Кароліною, Ба-
раболя згадав розповідь про те, що у США дівчата 
навіть за усмішку незнайомого чоловіка, не кажу-
чи вже про компліменти чи залицяння, можуть 
поскаржитися до поліції, а то й звинуватити у 
сексуальному домаганні. “Цього ще мені не ви-
стачало... Ну, дякую, любий друже”, – думав Бара-
боля, перестрибуючи уламки храму, але спроміг-
ся на дотеп не без єхидства:

– Олександре Івановичу, а чому ж ви їй не 
розповіли, як сідали в машину, що рвонулася, як 
куприк постраждав? А Рита каялася, а я шкоду-
вав, що не сів ззаду? Треба ж було описати всю 
підготовку до вбивства!

– На те ще буде час і місце... – по складах про-
декламував капітан, поет і витівник Олександр 
Мореєвський.

Мандрівники попрямували до машини, але 
раптом від несподіванки заклякли: американка 
Кароліна стояла біля Ритиного авто і переписува-
ла його реєстраційний номер. “Оце вам куприк, 
оце вам і яйця!” – із жахом подумав Петро. 
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3. Непафосно про Пафос 

Мореєвський зріднився з Лемесосом (в англій-
ській транскрипції  – Лімасол, а грецькою  – Ле-
месос). І Лемесос полюбив Мореєвського, тобто 
Алексіса чи Алекса, як тут його називають. Петро 
Бараболя, заходячи з ним уранці до крамниць, 
кав’ярень, книгарень, навіть художніх салонів, 
бачив, як теплішали обличчя господарів і завсід-
ників, як щиро віталися – “Калімера!”. “Калімера, 
калімера”, тобто “Доброго ранку” грецькою,  – 
промовляв другові в унісон і Петро. Він дізнав-
ся, що кіпрський варіант мови греки з материка 
вважають архаїчним, застарілим, діалектним. Че-
рез це приїжджі з Афін чи Салонік навіть часом 
потішаються над, начебто, молодшими братами. 
А насправді все навпаки: мова кіпріотів зберегла 
колорит і неповторний шарм праматері, давньо-
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грецької, то які ж вони молодші брати? Якось у 
кав’ярні серед чималого гурту шанувальників 
світлого кіпрського пива, Алекс неабияк потішив 
друзів, запитавши грецькою: “А ви розмовляєте 
грецькою?”. Але спілкувався він із лімасольцями 
лише англійською, якою тут володіють усі  – від 
старих до малих. Петро пишався другом і заздрив 
йому водночас, бо свого часу вивчав французьку, 
та й то поганенько. Але зважаючи на надмір інтер-
націоналізмів у європейських мовах, Петро, все ж, 
щось “допетрував”. Проте не настільки, щоб про-
читати про себе у Фейсбуку після чергового дня 
перебування на Кіпрі такий опус Мореєвського: 
“Сьогодні мерія Лімасола на честь шанованих іно-
земних гостей організувала безоплатну пішохідну 
екскурсію старим містом. У складі цієї групи із 
більш як двадцяти чоловік був і прозаїк та поет 
з України, мій друг Петро Хрисанфович Барабо-
ля. Оскільки більшість приїжджих були з Великої 
Британії та США, то гід промовляла англійською. 
Ми з Маргаритою Полянською спершу перекла-
дали містерові Бараболі, але Петро Хрисанфович 
швидко адаптувався і вже не тільки не потребував 
перекладу, а й навіть ставив запитання!”

– Олександре Івановичу, мені після таких ва-
ших постів хоч додому не вертайся! – сміючись, 
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ввечері зайшов Бараболя до кабінету Мореєв-
ського. – То творчий вечір у Лімасолі, то екскур-
сія для вельми шанованого гостя, а тепер ще й 
англійську вивчив на льоту! Ви що, забули про 
нашу жабу, яка і досі давить? Ви хочете, щоб зі 
мною перестали розмовляти чи вікна побили на 
шостому поверсі? А що на це скаже відома нам з 
вами “княгиня Марія Олексіївна”?

– От про неї якраз не хвилюйтеся!  – усміх-
нувся Алекс.  – Вона ж завтра сама тут буде! Як 
дізналася, що ви тут – нікому ж не повідомляли, 
що їдете,  то взяли з Ірою квитки (ну, ви знаєте, 
Іру, яка книжку мені видавала) на якийсь лоукост 
і за “гарячим туром” прилетять на дегустацію вин 
в Омодос.

– Ви знову мене дурите, як з отим купри-
ком? – ніби і вірив, але й мав сумнів щодо цього 
Петро, бо, справді, мерія Лімасола раз на місяць 
для реклами організовує безоплатні екскурсії, 
чим друзі вже скористалися.

– Завтра самі побачите в аеропорту, поїдемо 
знову з Ритою!

Цієї ночі містер Пітер довго не міг заснути: 
“Оце так маєш, ще того не вистачало... Нікуди від 
них не сховаєшся! А казали: грошей немає, пенсія 
мала. Це все Мореєвський! Навіщо було кожен 
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крок знімати, та й у Фейсбук?! Оце відпочинемо! 
Відірвався, називається! Недарма ж з усіх усюд за-
питували під знімками з Ритою: “Хто це така і звід-
ки?”. Я ж ніби зрозуміло пояснив: “Відповідальна 
співробітниця мерії Лімасола”. Це ж знову купу 
віршів привезуть, нові пісні у записах... Заслуха-
єшся! Добре, що хоч оту кліпмейкершу, яка співає 
з надмірним “французьким прононсом”, не взяли з 
собою. Та ще водити їх кудись треба буде! Хоч ті-
кай у гори... Чи ночуй на пляжі. З котом!”.

Традиційне вранішнє купання у морі перед 
сніданком; вівсяна каша, полита керобом, сиро-
пом ріжкового дерева, що його вважають пана-
цеєю від усіх хвороб; оливки, сир, щойно зірвані 
у садку мандарини... Ніщо з цього не нагадувало 
про вчорашню вечірню розмову, та Петро і сам 
не наважувався про неї нагадати. І лише коли 
перед ґанком зупинилася машина Маргарити, 
яка, знявши окуляри, вигукнула з вікна: “Ну, що, 
джентльмени, – з пафосом на Пафос?”, містер Пі-
тер уторопав, що Мореєвський його вкотре розі-
грав. Але яке полегшення, який кайф отримав від 
цього пошиття у дурні! Наче й пальми на вулич-
ці стали зеленішими, і небо синішим. А ще біля 
входу вночі розквітла червона троянда. Поряд із 
рожевою... 
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Отже, Мореєвський полюбив Лемесос, а Ле-
месос  – його. Бо нерідко люди з достатком, ок-
рім свого помешкання, фешенебельного готелю, 
вілли, яхти чи ресторанів, у таких містах нічого 
не бачать. Але ж вони далеко не всі письменники! 
На сосново-евкаліптовому пляжі Мореєвський 
якось розповів другові про літнього чоловіка, 
який упродовж багатьох років приходив сюди 
щодня, прибирав опалу кору й листя, видаляв 
сухі гілки, стриг кущі, поливав квіти. І не вима-
гав за це платні. Городяни шанували старого, по-
стійні відпочивальники щороку впізнавали його, 
віталися... І багатьом було невдогад, що це не пе-
ресічний дідок, який знайшов собі заняття. 

Сосни на цьому низинному березі було ви-
саджено не як окрасу лісопаркової зони. А рос-
ли вони тут з правіку! А ось сусіди-евкаліпти, 
що їх тут називають “п’яними деревами” через 
невміння стояти струнко, почали з’являтися у 
позаминулому столітті за наказом британської 
адміністрації. Природні насоси мали сприяти 
меліорації земель і стримувати стік води з гір. 
Евкаліпти поступово витісняли господарок-со-
сон, але в цьому ліску, що має назву Дасуді, ли-
шилося чимало і тих, і інших. Зрозуміло, що за 
останні сто років було безліч намагань забудува-
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ти ласий шматочок на березі моря. Якби не зга-
даний дідусь Янакіс Потамітіс! Народився у Лі-
масолі 1919 року, на відмінно закінчив грецьку 
гімназію, єдину, атестати якої визнавали за кор-
доном (у ті роки далеко не кожен кіпріот міг чи-
тати). Потім вивчився на еколога, керував у рід-
ному місті компанією з водопостачання, а перше 
на Кіпрі природоохоронне товариство створив 
ще 1949 року! Тож без дозволу провідного еко-
лога країни у Лімасолі не могли нічого будува-
ти. Навіть коли 2007-го його не стало, громад-
ськість кілька років тому не дозволила зведення 
багатоповерхового паркування біля басейну, що 
його щоранку оминали Мореєвський і Бараболя, 
ідучи купатися.

А тепер Потамітіс у бронзі охороняє Дасуді. 
Зведене за рішенням мерії його скромне погруддя 
на білому постаменті стоїть у гущавині порятова-
них евкаліптів і сосон, що встелили берег черво-
ною корою і густими рудими колючками, якими 
ходиш, немов паркетом. Сухорляве, благородне, 
немов у римського патриція, обличчя світиться 
лагідною усмішкою... “Ось по-справжньому ща-
слива людина”,  – промовив Мореєвський, коли 
вони з Петром якось мовчки стояли біля пам’ят-
ника. Про те саме подумав і київський гість. Він не 
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переставав дивуватися, як його друг укоренився 
у цьому місті, зріднився з його людьми, з ланд-
шафтом, з будинками. Деяким навіть дав особли-
ві наймення. Як от якийсь готель назвав Керані-
єю, бо один його знайомий бізнесмен зазнав там 
витівок керів, злих демонів із грецьких міфів: то 
величезна рибина, вилізши з басейну, ледь його 
не проковтнула; то у ліфті на годину застряг; то 
ворона йому мало на голову не сіла; то сніг у лип-
ні побачив на пальмовому гіллі. А найвищий у 
місті будинок, овальної, як дзеркало, форми, для 
Мореєвського – Розумний дім. І не через те, що 
“боки” його двадцяти поверхів обкладено соняч-
ними батареями (тут усі будинки так опалюють-
ся), а тому, що схожий на мудреця, який підпер 
голову руками. 

...А тим часом друзі з “провідною зіркою” 
Маргаритою за кермом уже минули і чаклунський 
готель, і Розумний дім, за вікном промайнуло пе-
редмістя Лімасола і прямісінький, як стріла, шлях 
проліг до Пафоса. 

– Не очікуйте чогось незвичного від міста з 
такою назвою, – попередила Петра Рита, яка, хоч і 
живе тут лише два роки, але також устигла полю-
бити Кіпр. – Там окрім набережної і старої форте-
ці нічого немає. Зате галасу забагато! 
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І вона мала рацію. Адже коли мандрівники 
простували широкою, обсадженою пальмами на-
бережною, всіяною безліччю таверн, кав’ярень і 
ресторанів, галасливою і надто вже міською, сте-
рильною (це вам не сосни, евкаліпти і коти у Лі-
масолі!), Петрові пригадалися єгипетські Хургада 
та Шарм-ель-Шейх, де “закликальники” і кроку 
не дають ступити. Ось і тут меткі хлопці різни-
ми мовами припрошували: “Фіш гут”, “Риба кара-
шо”... Мореєвський мав зосереджений вигляд:

– Цього разу будьмо обережними. Десь тут 
мене надурили на п’ятнадцять євро. Працюють 
“наші люди”!

Роз’яснення Петро матиме згодом, а поки що 
вони з Ритою видерлися на горішню вежу фортеці 
Пафоса і походжали, роздивляючись краєвиди – 
море просто біля стін, набережна і дядько Сашко 
внизу. Він відмовився підніматись і пішов уздовж 
берега. Що ж, і тут мали рацію Петрові супрово-
джувачі: у фортеці, що будувалася венеціанцями, 
руйнувалася турками і занедбувалася англійцями 
(до 1935 року тут був склад солі), власне, нічого 
дивитися. Це не лімасольський замок, пов’язаний 
із королем Ричардом Левине Серце, де не лише 
зали, каземати, бійниці, а й багата колекція зброї, 
кераміки, творів живопису.
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– Рито, дивіться, що він робить! – Петро пе-
рехилився через кам’яний виступ.

Мореєвський, присівши на великому каме-
ні біля входу, раптом простягнув руку, трусячи 
нею. Щоправда, з фортеці ніхто не виходив, тож 
не було кому зреагувати на цього новоявленого 
жебрака (між іншим, їх на Кіпрі Бараболя так і не 
побачив).

– Бог подасть!  – крикнула Рита.  – Не дуже 
жалісливо виходить, не та поза... Та й капелюх 
удома забув!

Але раптом з фортеці випурхнула юна ді-
вчина і, порівнявшись із “жебраком”, який таки 
насмілився простягнути долоню, кинула йому 
якусь монету. Мореєвський міцно затис її у кула-
ку, підвівся і переможно подивився нагору.

Унизу друзі вдосталь насміялися. Та й по-
тім, коли Олександр, фотографуючи Петра біля 
бронзо вої дівчини, скерував його таким чином, 
що виглядало, наче він має з нею секс. Знімки 
коло цього встановленого на камені пам’ятника 
робилися на мобілку Бараболі, тож він їх негайно 
видалив. А лишилися ті, де друзі разом і поодинці 
простягають руки дівчині, а вона все одно відвер-
тається, дивлячись чи на море, чи на набережну, 
звідки так смачно пахло.
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– Так, мадам, нам час обідати! – скомандував 
Мореєвський. – Ви як вважаєте, сере Бараболе? 

– Та я завжди готовий! Тільки обираймо сто-
лик ближче до моря й не на сонці. Бо дуже вже 
пече!

Але незважаючи на листопад, у “закладах 
громадського харчування” приїжджих виявило-
ся чималенько. Надто – на коронних місцях. Вже 
було й вподобали столик, звідки, якщо нахили-
тися вниз, було видно морську глибочінь, навіть 
схожих на сопілки рибин, що пропливали зграя-
ми. Та виявилося, що його замовлено. Довелося 
іти шукати далі, а сонце, як на гріх, припікало, і 
деякі таверни опинилися як на жаровні. “Тільки 
б не втрапити туди, де обдурюють”, – непокоївся 
Олександр.

– А он, дивіться, і столик у затінку, і море, 
навіть яхти поряд! – обізвався Петро, який ішов 
попереду. – Ідіть сюди!

Біля заскленої вітрини зі засипаними льодом 
дарами моря, що пропонувалися відвідувачам, 
стояв огрядний усміхнений господар з чорною 
бородою. Мореєвський почав з ним перемовля-
тися англійською, і Петро тільки міг розібрати: 
“Піссіонер, піссіонер...”. Про туалет не могло бути 
мови, бо цю проблему друзі вирішили ще по до-
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розі. То невже йшлося про знижку для пенсіоне-
ра? Так і є!

– І що ж вам відповів господар? – поцікавив-
ся Бараболя, коли всідалися за столик.

– Він сказав, що я не схожий на бідну людину!
Замовили ципуру, величезну сріблясту риби-

ну, кальмарів і вподобану обома письменниками 
дрібнесеньку рибку, якої у льоду лишилося неба-
гато. Олександр і Петро вкотре в унісон подумали 
про таку саму, що її в дитинстві ловили на вудку: 
Сашко – у Вілії, Петро – у Десні. Бараболина бабу-
ся Хима, чоловік, сини і зяті якої були завзятими 
і вправними рибалками, на запитання, яку рибу 
найбільше любить, відповідала, що саме верхо-
водку чи б пак – сибілів. Бо засмажених в олії їх 
можна їсти цілими (хіба що без голів), як горіш-
ки! Друзі саме так цю рибу й спожили (Рита від-
мовилася на їхню користь), навіть не поливаючи 
соусами, що їх принесли аж п’ять видів. І для голі-
вок знайшлося застосування, бо під столом, коло 
ніг, наче нізвідки з’явилася самі розумієте яка 
священна тварина. Чемна, не надокучлива, навіть 
голосу її не було чути... Кальмари із картопляним 
гарніром і овочами також танули у роті. Мореєв-
ський не проминув розпитати подавальницю, як 
довго тут працює і звідки вона. Виявилося, що 
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з Угорщини (у цій сфері друзі натрапляли то на 
словачок, то на росіянок, українок, молдаванок). 
І нарешті, офіціант аж із двома асистентами, які 
мали на великі тарілки складати кістки, приніс 
“головну дійову особу” цього обіду – приготовану 
на грилі ципуру! Ножем і виделкою він майстер-
но видаляв філе і клав кожному на тарілку. Клас і 
смакота! Недаремно ж вони у Пафосі! А можливо, 
такому ставленню сприяло те, що Мореєвський 
пішов на кухню і перевірив, чи ту рибу і в який 
спосіб їм готують. Після цього зовні щирий і ком-
панійський господар оголосив, що за дрібненьку 
рибку він не братиме платні! 

– Он який сервіс у Пафосі!  – радів Барабо-
ля. – А ви казали, що тут дурять. 

– Але пильність не завадить!  – приймаю-
чи чек від кельнера, розважливо відповів містер 
Алекс, начепивши окуляри.

Раптом його лагідне обличчя почервоніло, 
стало суворим і войовничим:

– Що це таке? Ану негайно кличте шефа! Який 
кілограм кальмарів? Дрібна рибка – безоплатно, а 
кальмарів, виходить, ми цілий кілограм упороли! 
Та тільки по три-чотири кільця на брата!

Офіціант розвів руками, прибігла й розгубле-
на угорка: нічого, мовляв, не можемо вдіяти... Мо-
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реєвському довелося самому піти розбиратися.  
А Бараболя тим часом думав, як би викручува-
лися у цьому випадку ресторатори в Україні, і не 
тільки там. Надто – коли відвідувач “макуха”, коли 
це відбулося б на курорті, де людина може пробу-
ти лише кілька годин і поїхати далі. Й особливо, 
коли клієнт такий часом довірливий, такий “наїв-
няк”, як сам Петро. Ось приходить у чорно-білих 
обладунках суворий господар з виглядом відір-
ваної від невідкладних справ людини й проказує: 
“Ви, що, вельмишановний пане, не пам’ятаєте, 
в якому вигляді замовляли кальмарів? Сирими! 
Неочищеними! То і був цілий кілограм! А їх же ще 
треба зварити, обідрати шкірку, приготувати, ось 
вони і зіщулилися! Вийшло стільки, як ви з’їли. 
Тому не морочте голову, все правильно, платіть!”. 
Найцікавіше, що багато хто навіть у цій таверні 
на набережній Пафоса повірили б, навіть вибачи-
лися, або взагалі сплатили відразу, доскіпливо не 
вивчаючи чек. Але це не стосується “морського 
вовка”, навіть, можна сказати, місцевого мешкан-
ця Мореєвського, який і досі пам’ятає, як через 
недогляд і поспіх він уже сплатив зайві гроші.  
А цього разу бородань-господар пояснив, що у 
чеку сталася помилка – кому не туди поставили, 
тому і виник 1 кг кальмарів. І вибачаючись, від-
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мінусував аж 25 євро! Такі гроші навіть на Кіпрі 
чималі: приміром, на них можна купити шість кі-
лограмів свіжого інжиру, не кажучи вже про сит-
ний обід для однієї людини.

– Це він! Я впізнав його, а він – мене! – із зі-
псованим настроєм, але розпашілий і сповнений 
рішучості пояснював Мореєвський дорогою до 
паркінгу.  – Саме тут і тоді мене обдурили! Але 
зараз – дулю йому! Він напевно десь із Грузії або 
Абхазії! “Наша людина”! І яку “школу” він там 
пройшов! І тут влаштувався, виловлюючи коли-
шніх співвітчизників! У нас в Лімасолі нічого по-
дібного бути не може... 

– То як вам, пане Петре, Пафос?! – запитала, 
усміхаючись, Маргарита.
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4. Кактусова акупунктура

Племінницю Маргариту, яка приїхала з Укра-
їни, Мореєвський любить ніжно, по-батьків-
ському. В Ірпені викладала у музичній школі, але і 
тут знайшла роботу за фахом. Та живе окремо від 
дядька. Бо, як мовиться, письменник має лишати-
ся сам на сам зі своїми героями, свідки чи поміч-
ники йому не потрібні. Хоча, звісно, Рита частень-
ко заходить до старого, допомагає, та й рояль у 
першій кімнаті недаремно стоїть: часом влашто-
вуються концерти для друзів. Однак холерична, 
запальна, непосидюча Маргарита частенько дра-
тує дядька, який віддає перевагу розміреному 
ритму життя, та й навички капітана-командира 
даються взнаки. “От чого вона мене перебиває 
за столом? – жалівся якось Олександр Петрові. – 
Тут у кіпріотів заведено, що коли мужчина гово-
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рить, то жінка – ні пари з вуст! А вона, ви бачили, 
ще й руками махає, щоб я мовчав!”.

– Усе, Петре, сьогодні будемо в чоловічій 
компанії, без Рити!  – оголосив уранці Мореєв-
ський. – І без її машини обійдемося! Пішки піде-
мо до мого друга-фермера... Бо з цими жінками ні 
гостре слово вставити, ні анекдот розказати!

Захопивши з собою пляшку червоного ви-
на (не годиться ж іти з порожніми руками, тим 
паче, що напередодні друг Алекса відмовився від 
складчини, заявивши, що сам про все подбає), по-
ети рушили! Сонце вже припікало добряче. Спер-
шу Бараболя зі захватом фотографував чепурні 
будинки з пальмами і плодовими садками, квіти 
обабіч вулиць, та згодом пейзаж став скромнішим, 
помешкання  – нижчими. На околиці Лімасола 
друзі проминули розкішний садівничо-квітковий 
центр, що своїм буйноцвіттям притягував садів-
ника-городника Бараболю, але зупинятися було 
ніколи. Деякі пальми чомусь стояли у великих 
пластикових горшках – певно, не дочекалися, поки 
їх куплять, ось і переросли. Не викидати ж! Хоч і 
затісно їм... Цього не можна сказати про гігантські 
евкаліпти, що і тут не зрадили своїй “п’яній” по-
ставі й на зиму вже почали роздягатися, скидаючи 
кору. Далі – міст через сухе річище, що, мабуть, на-
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повнюється водою з гір під час злив, ціла гірлян-
да дороговказів у різні боки: “Гермасойя”, “Кефа-
локремос”, “Месовунія”, “Муніципальний стадіон”, 
“Калогірон”...

“Ось і закінчився Київ, почалися Бровари, 
“приватний сектор”,  – подумав Петро,  – а оцей 
скромний особнячок – як у знайомої поетеси Ла-
риси”. Але поблизу Броварів немає таких гір під 
синім небом! Вершини Троодос тут, на просторі, 
здавалися зовсім поряд  – і майже лисі, і вкриті 
смарагдовою ковдрою у червоних цяточках. Це то-
нули у зелені череп’яні дашки будинків...

Але мандрівникам треба було дивитися не 
в далину, а під ноги, бо асфальт закінчився й то 
там, то там виникали кучугури землі.

– Прокладають нову об’їзну дорогу,  – пояс-
нив Мореєвський. – Ось і в Атоса відтяли чималу 
ділянку саду.

– Але ж він має отримати компенсацію!
– Копійки! Тут, якщо це стосується інтересів 

держави, громади, то на приватну власність не 
зважають.

– О, а в нас би вже протестував із плакатом 
під мерією чи парламентом або почав судитися...

Кіпріоти, як і українці, люблять землю й пра-
цювати на ній. У багатьох лімасольців – клаптики 
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землі з віковими оливами чи садовиною десь у пе-
редгір’ї чи в горах. Багато хто цю землю успадку-
вав. Але дістаються туди не як Бараболя із Києва – 
електричкою “підвищеного комфорту”, а власним 
авто, що їх на Кіпрі припадає по три на родину. І 
не тому, що такі заможні, а річ у тім, що громад-
ський транспорт тут не надто розвинений. Друг 
Олександра Атанасіс Панаретос, або просто Атос – 
селянського роду, живе в цій садибі давно. Свого 
часу служив детективом у поліції, а потім зайнявся 
будівельним бізнесом. Його син, талановитий ар-
хітектор Мікіс, років вісім тому спроектував бу-
динок Мореєвського. Відтоді й познайомилися та 
подружилися. Бараболя бачив Атоса, статечного 
сухорлявого чоловіка із білими вусами, на недав-
ньому творчому вечорі. Прийшов із симпатич-
ною білявою молодицею. Мореєвський прочитав 
присвячений йому вірш у перекладі англійською. 
Атос у кінці зали підвівся, вклонився, а в Барабо-
лі промайнула думка, що він йому когось нагадує. 
Але ближче познайомитися так і не вдалося, бо ця 
пара на фуршет не лишилася. 

Ще з дороги, на горі, вже можна було поба-
чити город і сад Атоса. Варто було гостям прочи-
нити хвіртку, як до ніг кинувся великий біло-ря-
бий собака. Зробив навколо ніг кожного гостинне 
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коло і почав лащитися: хай Мореєвський йому 
знайомий, а Бараболя? Певно, пес змалку нала-
штований на добро. На невеличкому подвір’ї із 
високими пальмами і бананами, з невідомими 
киянинові кущами, вкритими червоними і сині-
ми квітами, вже стояв довгий, заставлений наїд-
ками стіл. Атанасіс, чи то пак – Афанасій, Панас, 
як його називає Мореєвський – у дебелій куртці, 
картатій сорочці, джинсах, темно-синьому каш-
кеті з козирком усміхався у сиві вуса і припрошу-
вав гостей. “Боже, так ось він кого мені нагадує, – 
батька, Хрисанфа Федоровича, на схилі літ! Такий 
же сухорлявий, довгобразий, із бронзовою засма-
гою: тато від ранньої весни до глибокої осені дня-
ми був чи то у саду, чи на городі, чи на тракторній 
бригаді, коли служив сторожем... І окуляри такі ж 
величезні, на півобличчя!”. Атос був не сам: біля 
столу порядкували схожа на підлітка жіночка 
непевного віку із азійською зовнішністю – служ-
ниця Аніча, що приїхала сюди на заробітки аж із 
Непалу, і та сама білявка, яка зветься Світланою, 
росіянка. Колись була дружиною Атоса, але нині 
живе окремо. Однак, як кажуть в Україні, вони 
добре ладять, і Світлана частенько сюди наві-
дується – як от сьогодні, аби зварити для гостей 
український борщ. Ось він уже парує у тарілках! 
Але спочатку повинна бути зеванія, яку Мореєв-
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ський нахвалював ще в листах до Бараболі. Та не 
надто сподобалася йому ця виноградна горілка із 
відповідним запахом, бо віддавав перевагу вину. 
Атос пояснив гостеві, що її таки варто пити, аби 
надовго лишатися в силі, як от він: має вже понад 
вісімдесят років, а парубок хоч куди! Петро зди-
вувався, що йому стільки, ніколи б не подумав. 
“А оця краля з Непалу, мабуть, років тридцять 
їй, – нахилившись до Бараболі прошепотів Море-
євський, – не лише до печі, городу і саду вдатна, а 
й успішно виконує роль дружини. Універсал! На-
віщо ж іще на когось витрачатися?”. 

Бараболя слухав, дивувався, захоплювався 
й водночас сьорбав гарячий борщ  – встиг ску-
чити за ним. Він був червоним, смачним, але до 
справжнього чогось таки не вистачало. “Буряка 
і квасолі не поклала”,  – прошепотів Олександр.  
А Петро згадав, що перед поїздкою сюди вивчав 
у Фейсбуці сайт українців на Кіпрі. І там найпо-
пулярніша пропозиція у розділі реклами – борщі, 
каші, вареники, домашні ковбаси, інші страви, що 
їх у Лімасолі готують господині з України. Достав-
лять або самі, або “самовивозом”. Зрештою, борщ 
Петро так і не доїв, бо на нього очікували страви, 
яких вдома здебільшого не готують. Виявляється, 
мигдаль можна їсти не лише сухим чи в цукерках, 
а й вимоченим у спеціальному розсолі  – горіхи 
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м’які, смачнющі! А оливки з різною начинкою! 
А гриби у вині! А кальмари, креветки з різнома-
нітними соусами! Та головною на цьому застіллі 
була середземноморська риба. Ось дядечко Панас 
розкладає у тарілки великі рожеві шматки, що їх 
слід поливати соком лимона. Це один з найдорож-
чих тут видів – фанґрі, морський лящ. Цікаво, що 
знявши філе, не викидають хребет із кістками, а 
цілим смажать у оливковій оливі й подають як 
окрему страву: від частинок м’яса, приправлених 
спеціями, не можна відірватися. Потім був іще 
морський язик, схожий на камбалу, але ніжніший. 
Коли ж дійшла черга до рожевуватої парпуні, то 
Атос відрекомендував її по-одеськи як барабуль-
ку, на що колишній одесит Мореєвський вигук-
нув, наливаючи у келихи вино: 

– А наш містер Пітер майже грек! Петрос!  
У нього батько Хрисанф, а прізвище – Бараболя, 
майже Барабулька!

Атос пожвавішав і став розповідати про зна-
йомих на Кіпрі Хрисанфів, а Бараболя, якому по-
добалася роль новоявленого грека, зізнався, що 
ось уже кілька днів шукає тут “своє коріння”. Їду-
чи на екскурсію до Нікосії, дізнався від гіда, що 
в гірському селі Спілья, яке вони проїжджали, є 
музей відомого на весь регіон чоботаря на пріз-
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вище Хрисанфу. Дожив до 101 року, пив вино і 
шив чоботи. Від 1920 року тут зберігаються його 
особливі лави, колодки, зразки взуття, навіть 
бухгалтерська книга. Створив музей його син 
Андреас десять років тому. У Нікосії ж на пло-
щі Фанероміні, біля однойменної церкви, Петро 
Хрисанфович побачив мармуровий мавзолей з 
написом “Хрисанфос”. Зведено його, виявляєть-
ся, на честь Пафського митрополита Хрисанфа, 
інших майже п’ятиста кіпрських священиків, 
страчених турками 1821 року у війні за визво-
лення від Османської імперії. Бараболя зробив 
там чимало знімків, аби показати всім родичам 
по лінії батька.

– А я чула тут від однієї знайомої про відомо-
го грецького композитора і співака Хрисантоса. 
Він і бардом був, – додала Світлана.

Бараболя аж зашарівся – чи від втіхи, чи від 
зеванії й вина...

– А покровителі австрійського Зальцбурга 
знаєте хто? Та ж святі Хрисанф і Дарія!  – додав 
Мореєвський. – Одне слово, Хрисанфовичу, куди 
не кинь – скрізь ваші родичі! Так і до кіпрського 
паспорта недалеко!

Зніяковілий Петрос нагадав, що обіцяли ж 
показати город і сад. Та Атос вже і без того сто-
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яв біля прочиненої хвіртки, закликаючи гостей.  
А хвіртка ця – ну точнісінька така, як майстру-
вав батько Хрисанф: до дерев’яної рами прибито 
залізну сітку. Вона не зачинялася, а відставляла-
ся вбік. Ось і не вір у грецьке походження! Далі 
зацікавила біля бананового куща піч, схожа на 
руську, тільки вужча і з високим комином. У ній 
уже лежало щось схоже на дрова і солому вод-
ночас. За кіптявою можна було вгадати, що саме 
тут непальська жіночка готує смачні обіди. 

А ось і сад! Для садівника і городника Ба-
раболі  – це просто земний рай! До того ж, не 
на чорноземі, як на його дачі, а на глинистому 
з чималими домішками каміння ґрунті. Ось що 
творять майже цілорічне сонце, тепло і вода, без 
якої нічого цього не було б. Старі мандаринові 
дерева, вкриті плодами, лимони, інжир. Атос 
зірвав з нього невеличкий плід і простягнув Пе-
трові: “Пригощайтеся. Він хоч і невеличкий, але 
дуже смачний”. А ось мандарини гостям не дове-
лося скуштувати – господар їх недавно обробив 
хімікатами.

– Дивіться, Хрисанфовичу, а це, мабуть, ота-
кі у слона!  – покликав Мореєвський, підважую-
чи знизу руками два величезних жовто-червоних 
плоди памели.
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І справді – як може так родити це, можливо, 
трохи більш як метр заввишки деревце?! Гості 
вже встигли за столом спробувати його рожевий 
кисло-солодкий м’якуш.

– Його, мабуть, Аніча добре доглядає,  – не 
вгавав Алекс, – у них у Непалі там слонів повно, 
ось і виростила те, що змалку бачила! Сфотогра-
фуймося тут разом з нею!

Служниця не заперечувала, мило усміхалася, 
коли Мореєвський, позуючи, її обійняв. А Петрос 
спостерігав за Атосом: як він підходив до кожного 
деревця, наче вклоняючись, як прибирав опале ли-
стя. “Ну чисто тобі мій батько! Стривайте, а чому 
ж він ніколи не знімає картуза, навіть за столом? 
Зрозуміло – він же лисий, а хоче це приховати! От 
старий чепурун-кокетун! А якби зняв картуза, то 
ще більше став би схожим на Хрисанфа Федорови-
ча Бараболю, який віддавна стриг і голив голову! 
Таким його зобразили і на надгробному пам’ятни-
ку... Царство небесне тобі, таточку, може, дивишся 
зараз на мене, з цих глибоких небес?”

– Дякую вам, Атосе, за пригощання, за вашу 
працю, – розчулено промовив Петро.

Мореєвський переклав англійською, але го-
сподар і без того зрозумів. І насамкінець запро-
сив Петра до ще однієї його гордості – багатоліт-
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нього кактуса, що ріс у віддаленому кінці саду, 
куди вела така сама “хрисанфівська” хвіртка. 
Тут, біля грядок з помідорами, посадженими від 
початку року вдруге чи втретє (на деяких кущах 
уже зав’язалися зелені блискучі плоди), над ци-
булею, перцем, кабачками здіймав свої колючі 
долоні у небо кактус. І лише на тих, що якнай-
ближче до сонця, у синяві, відбрунькувалися 
яскраво-червоні плоди. Бараболя не переставав 
клацати мобілкою, майже прилягаючи до землі, 
а потім попросив, аби Мореєвський його сфото-
графував біля цього дива разом з Атосом. Петро 
обняв за плечі старого, який вдоволено усміхав-
ся, щось муркотячи, але сонце надто світило в 
об’єктив, тому Алекс кілька разів просив змінити 
дислокацію.

– Плоди кактуса треба вміти не лише зібрати, 
а й очистити,  – пояснював господар, коли гості 
востаннє сіли за стіл. – Бо дуже підступні в них 
колючки.

Бараболя пригадав, як уперше приїхав з дру-
зями до Італії, як вони купили кактусів і необачно 
з’їли, а потім ходили з висунутими язиками, висми-
куючи скалки. Але цього разу кактусом частував 
майстер, розрізавши плоди на четверо і подаючи 
кожному на виделці пахучі пурпурові шматки. 
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Та вже час було збиратися додому! Жінки за 
наказом господаря позагортали у цупкий папір 
недоїдену барабульку і кілька шматків яблучно-
го пирога  – гостям на дорогу, і цей звичай теж 
ріднив кіпріотів зі слов’янами. “Як же ми, роз-
морені й обважнілі, здолаємо такий неблизький 
шлях?” – не встиг і подумати Петро, як біля бу-
динку побачив сріблясте авто, за кермом якого 
сиділа віце-дружина Атоса Світлана. Бараболя з 
пакунками смаколиків хутко затрибнув на заднє 
сидіння, і варто йому було притулитися до спин-
ки, як відчув нестерпний біль:

– Ой, ой, стійте! Що це так колеться? 
– Ага, це ваша футболка від кактуса голок на-

бралася! А тепер вони у спині!
– Олександре Івановичу, я ж сидіти не зможу, 

хоч на живіт лягай! Треба їх повисмикувати. Бо я 
вже одного разу втрапив...

– Я знаю, це дуже небезпечні голки, тоненькі, 
невидимі, – виходячи з машини, проказував Мо-
реєвський. 

Бараболя швидко зняв футболку, витрусив 
її і вперся у капот машини. Мореєвський розта-
шувався ззаду, поклавши руки на широку спину 
друга, і почав її гладити, аби намацати голки.

– Ось тут, тут, коло лопатки, смикайте, сми-
кайте! Ой, ах! Та не з волоссям же!
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Олександр поступово знешкоджував одну за 
одною колючку, раз по раз повертаючи то ліво-
руч, то праворуч тулуб Бараболі, який кректав і 
ойкав, щоб спину освітлювало сонце:

– Ну й набралися ж ви їх, як собака бліх! Ні-
чого, потерпите! Гурманство, “чревоугодіє” теж 
вимагає жертв! Аби новоявленому греку Петросу 
кіпрські канікули не здавалися цілковитим раєм! 

Друзі й гадки не мали, що звіддалік, з вікон 
сусідніх будинків, або з дороги, з автомобілів, ця 
процедура аж ніяк не нагадувала завершення как-
тусової акупунктури. Гола спина Бараболі й Мо-
реєвський ззаду, та ще в присутності жінки, яка 
терпляче очікувала за кермом, могли викликати й 
обурення, і кепкування, і сміх. Друзі схаменули-
ся лише тоді, коли почали сигналити машини, що 
одна за одною проїжджали поряд.

– Досить, я погано бачу без окулярів! – ляс-
нув по спині Мореєвський. – Одягайтеся, вдома 
закінчимо. Якось сядьте в машині боком, щоб 
голки повністю не застромилися. Бо вони можуть 
бути отруйними, якщо Атос бризкав кактус. Не 
вистачало ще зараження крові...

– Це ви навмисне крутили мене туди-сюди 
коло того кактуса з Атосом! Та він же у куртці був, 
а я? – залазячи задом до машини, жалівся Петрос. 
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– Нічого, потерпите! Може, навіть про мій 
куприк згадаєте, з якого ви з Ритою так потіша-
лися! Рахунок один – один. Поїхали!

– Якби ж то один – один! – забувши про біль 
долучився до змагання Бараболя.  – Я ось поїду, 
а знайомі вас перестріватимуть і питатимуть, 
що це ви робили з чоловіком на капоті машини? 
Розголос уже пішов, місто невелике, а ви люди-
на помітна. Словом, зганьбилися ви, Олександре 
Івановичу, на весь Лімасол!

– Ну, все, баста, окуляри вдома не шукатиму! 
Хай вам голки у Києві витягають! Небагато ли-
шилося! Якщо виживете...

Світлана за кермом на це звичне “пікіру-
вання” друзів лише голосно сміялася. “От знову 
скочили в халепу, – думав Бараболя. – А так усе 
чудово починалося. Це явно жінки винні! Оця 
Світлана, що регоче, оминаючи кучугури, – ліпше 
б на дорогу дивилася, ота місіс із країни слонів...  
А обіцяв же Мореєвський, що цього разу буде чо-
ловіча компанія...”. 
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5. “Ангел леліяв мене...” 

Петро Бараболя за останні п’ятнадцять ро-
ків уперше виїхав за кордон без будь-якого над-
завдання: написати травелог чи зібрати матеріал 
про когось із видатних людей. А поїхав просто від-
почивати. Та й про Кіпр не встиг нічого суттєвого 
прочитати. Хіба що переглянув у Фейсбуці сторін-
ку тамтешніх українців, але крім оголошень про 
винаймання житла, реклами смачних борщів, ва-
реників домашнього приготування і запросин гур-
том збирати урожай олив, нічого пізнавального не 
знайшов. Одне слово, у Хрисанфовича були на меті 
тільки море, пляж, пам’ятки острова і спілкування 
з Мореєвським, бо віч-на-віч воно було рідкісним, 
здебільшого  – у віртуальному режимі. Навіть не 
сподівався, що тут трапиться стільки вартих опи-
су подій і пригод. А останнього дня, перед запла-
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нованою вечерею у сільській таверні, Олександр 
був зайнятий господарськими справами, тому Пе-
тро вирішив сам поблукати Лімасолом.

Спершу зі шматочками ковбаси і сала зазир-
нув на пляж Дасуді. Хоч знайомого Морського 
не побачив, зате до старої сосни на запах при-
бігла ціла зграя його родичів, таких самих рудих.  
А далі  – набережна, яхти, кораблі в далині, ста-
ре місто і замок, який лише проминули під час 
пішохідної екскурсії. Поблукавши підземними й  
горішніми галереями, оглянувши колекцію ікон, 
кераміки і зброї, довго милувався нагорі краєви-
дами міста. А вже насамкінець, минаючи голов-
ний собор Айя-Напа, де кілька днів тому молився 
і подав “за здоров’я” та “за упокій” рідних, раптом 
зупинився. У відчинених дверях напівосонценого, 
немов огорнутого білим мереживом храму стояв 
високий, з чорною бородою і такою ж рясою свя-
щеник і ніби підкликав рукою зайти. Бараболя 
роззирнувся, але на розпеченому обідньої пори 
тротуарі нікого не було: “Невже це до мене?”. Зник 
і священик, але ноги самі покрокували до собо-
ру. Там Петро побачив лише двох юних туристів, 
певно, молодят, які зацікавлено оглядали вишиту 
шовковими нитками у золотому мереживі ікону зі 
зображенням Христа та дванадцяти апостолів. Де 
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ж святий отець? Невже так швидко встиг захова-
тися за царськими воротами? 

Храм ізсередини був огорнутий якимось осо-
бливим рожевим серпанком. Хоча Бараболя й знав, 
що це видиво – завдяки віконним вітражам із голу-
бого, жовтого і червоного скла, але сьогодні воно 
було сповнене особливої, незбагненної таїни... По-
молившись за благополучне повернення додому, 
мандрівник вирішив обійти собор ззовні, чого не 
зробив під час перших відвідин. І на бічній стіні, 
навпроти кількох старих мармурових надгробків, 
уздрів великий барельєф із зображенням мандрів-
ника із ціпком та торбинкою за спиною. Напис 
грецькою, українською, російською і англійською 
мовами приголомшив Петра: “В пам’ять про перше 
відвідання Кіпру 19 вересня 1726 року видатним 
православним паломником Василем Григорови-
чем-Барським, “московитом, громадянином Киє-
ва”. І відкриття його відбулося зовсім недавно, 19 
вересня 2013-го! Уже пізніше Петро дізнається, що 
це стало подією міждержавного масштабу за участі 
українського посла, а також митрополита Лімасо-
ла Афанасія, мера Андреаса Хріста, представни-
ків української і російської діаспор, що ініціювали 
увічнення пам’яті мандрівника та вченого... “І тут 
тема моїх писань мене знайшла!  – подумав пись-
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менник. – А поява ченця була знаменням...”. Однак 
не лише радість, але й зніяковіння, сором пройма-
ли Бараболю, адже він так і не зібрався прочита-
ти головний твір Василя Григоровича-Барського – 
“Мандри по святих місцях Сходу”! 

“А ще називаюся майстром подорожньої 
прози! – картав себе. – А нашого класика у цьо-
му жанрі обійшов...”. Похнюплений Бараболя брів 
набережною Молос, куди майже триста років 
тому на шляху до Святої Землі причалив кора-
бель. Лише півтора дні побув тут молодий син 
київського купця Василь Григорович, але встиг 
полюбити цей край. Через півроку – він знову на 
Кіпрі, впродовж трьох місяців подорожує остро-
вом, відвідує монастирі й церкви, робить нотат-
ки про традиції та звичаї народу, зарисовки, за 
якими згодом відновлювали храми, зруйновані 
в часи Оттоманської імперії. Ще двічі відвідував 
паломник Кіпр: викладав латину в Нікосії, мо-
лився у Ларнаці, в храмі святого Лазаря, в Омодо-
сі, у монастирі Животворчого Хреста, і Бараболя 
навіть не здогадувався, що ходить стежками ви-
датного земляка, якого так шанують на Кіпрі...

– Олександре, я  – телепень!  – каявся Петро 
другові. – Приїхав на Кіпр, забувши про своє при-
значення. Але великий земляк наш мені про це  
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добре нагадав! Ви знаєте, кому 2013 року відкрили 
меморіальну дошку на соборі Айя-Напа?

– Не знаю. Кому?
– Василю Григоровичу-Барському! Я читав 

про нього, а його твори – ні!
– Я, мабуть, тоді пропустив цю подію, а про 

Барського не раз чув. У гірському монастирі Кі-
кос про нього розповідають. Архімандрит Ісайя 
каже, що завдяки Барському, який двічі відвіду-
вав монастир, вони мають безцінні відомості з 
XVIII століття. Та ось Нікос, з яким зустрічаємось 
увечері, більше розкаже. Він часто відвідує Кікос. 
Там є чудотворна ікона Богородиці, написана са-
мим євангелістом Лукою!

– Бачите, як усе складається! Ви ж мені запла-
нували поїздку до старовинних монастирів, і до 
Кікоса також! А я захотів у Нікосію на цілий день!

– Та не переймайтеся ви! Ще колись буде на-
года! Не можна ж усе охопити за тиждень. Готуй-
теся краще, скоро приїде Нікос. Захопіть якусь 
куртку, а то в Пареклісії ввечері буде прохолодно.

– Ой, поки Нікос їде, можна, я в Інтернет залізу, 
щось почитаю про Григоровича-Барського і Кіпр. 

– Лізьте, лізьте... 
– Я про нього дещо знаю. Родом із Літок, що 

коло Броварів. Земляк нашої поетеси Лариси! 
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Називався московітом, бо народився 1701 року, 
коли Росія ще була Московією, а “громадянином 
Києва” – бо Київ мав Магдебурзький статут...

Але Мореєвський уже занурився у читання 
якихось важливих паперів, тож Бараболя ввімк-
нув комп’ютер. Незчулися, як до входу під’їхала 
машина і пролунав вхідний дзвінок. Нікос, кре-
мезний, усміхнений, зі звичною кіпрською засма-
гою й коротко стриженою сивиною – уповноваже-
ний представник американської фармацевтичної 
фірми. Але без пихи, лоску, набундюченості, що 
Бараболя часто бачив у людях такого статусу. Ви-
пускник Кембриджа, бізнесмен, але, як і Барабо-
ля, любить працювати на землі, має дачу і ділянку 
в горах, де вирощує оливи.

Дорогою до приміського села Пареклісія, що 
розкинулася на пагорбах, повели мову про тавер-
ну та її господаря Жоржа, для якого вона щось на 
зразок хобі, бо має основну роботу. Але дуже часто 
хобі тут стає справою життя, як це сталося з піло-
том кіпрських авіаліній Теодоросом Хадіантосом, 
який у Пареклісії ще змалку захопився батьків-
ським промислом – виноробством. Врешті відкрив 
тут показову виноробню з дегустаційним залом, 
рестораном для туристів. Мореєвський пообіцяв 
Бараболі й туди колись заїхати, але авто вже про-
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минуло міські квартали і стало підніматися вгору. 
Ось і Пареклісія, яку ще називають Пареглішею, зі, 
здавалося б, зануреними у вечірню дрімоту одно- і 
двоповерховими будинками із білого каменю. Іс-
торія села сягає глибокої давнини: тут у розкопках 
часів неоліту французькі вчені знайшли найдавні-
шу в світі свійську кішку. Тож на Кіпрі ці тварини 
водилися задовго до святої Єлени.... У світлі фар на 
стінах кам’яниць відбивалися чудернацькі силуети, 
вулички ставали вужчими, і врешті машина зупи-
нилася біля непоказної споруди без вивіски.

– Це вам не якась туристична кав’ярня з 
різними витребеньками, а звичайна сільська та-
верна, яку відвідують місцеві жителі, – переклав 
Нікоса Алекс.  – Зате ви спробуєте справжньої  
кіпрської їжі.

От і усміхнений та вдоволений зустріччю 
з давніми друзями Жорж (таверна так і назива-
ється “У Жоржа”), високий, чорнявий чоловік 
років сорока, і його красуня-дружина! Столиків 
тут небагато, можливо, п’ять-шість, але з яким 
смаком оформлена таверна! Оглядаєш її, і у вухах 
починає звучати мелодійний передзвін гітари, і 
не десь, а на палубі корабля! Бо зі стелі звисають 
міцно скручені канати із лампочками на кінцях, 
а на стінах – чорно-білі ретро-знімки славетних 
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кіпрських і грецьких співаків та музик. Чоловіки 
всілися за столик у глибині приміщення.

– Олександре Івановичу, а он і гітара! – вигук-
нув Бараболя, уздрівши її на дерев’яній поличці аж 
під стелею. – Це не вона вам недавно наснилася? Та 
ще й Леонардо з пензлем у руці, який малював осінь?

– Хтозна, можливо, і ця таверна навіяла той 
сон...

– І він вилився у вірш, я вже його знаю на-
пам’ять:

Осене, набридла і нестерпна,
Я про сум твій пригадаю згодом!
Горобці довбають грізно зерна,
Леонардо, що із Вінчі родом,
У плетенім кріслі на балконі
Струмені дощу малює нудно.
Скачуть поміж хмар гривасті коні
Понад містом вогким і безлюдним.
Виручай, улюблена гітаро!
Я несамовито б’ю по струнах.
Море вже горить вогненним шквалом,
І на полотні ожив малюнок!
Горобці в калюжах миють крила,
І художник пензель свій покинув.
Ось такої осені хотілось,
Ось таким я осені потрібен!
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Поки Бараболя декламував, Мореєвський 
розповів Нікосу, що на їхньому вечорі Петро чи-
тав цей перекладений ще у Києві вірш. Нікос із 
усмішкою кивав, поглядаючи на гітару, але його 
очікувала важлива робота. Принесений у великій 
мисці збірний салат гості за звичаєм мають самі 
готувати. І ось Нікос, засукавши рукави своєї бла-
китної сорочки, немов факір, чаклун, схилився 
над столом... Оливкова олія, кілька видів соусів 
і велика ложка для перемішування замигтіли у 
його вправних руках. Бараболі пригадався відтво-
рений ним епізод з Гоголем, коли письменник у 
старій римській тратторії також у позі жерця здій-
мався над зеленню і макаронами, розклавши на 
столі предмети жертовності у вигляді олій і соусів. 

Такого частування Бараболя давно не мав! Що-
правда, довелося весь час проказувати “вибачай, 
печінко!”, але що поробиш, – полюбляють на Кіпрі 
все гостре і смажене. Багатьом, приміром, невдогад, 
що стиглі оливки ще й смажать у оливковій оливі.  
А гриби, курка чи свинина немислимі без вина під час 
приготування. Та перевершили все перелічене неве-
личкі очищені цибулинки, зварені у спеціальному 
розсолі. Звісно, не обійшлося без вина та пива. Яка ж 
то чоловіча компанія без задушевних розмов? Воно 
б і добре було, якби один із співбесідників та не був 
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німим, як оце Петро. Мореєвський, звісно, намагався 
перекладати Нікоса, але Бараболя зметикував, як по-
легшити спілкування. Підсів до Нікоса і став розпи-
тувати про зображених на знімках митців. А потім – 
згадувати славнозвісних греків. На кожне прізвище 
Нікос бурхливо реагував і міг багато розповідати про 
кожного: Мікіс Теодоракіс, Деміс Русос, Марія Кал-
лас, Вангеліс... Особливо приємно було йому, коли 
Бараболя назвав кіпріотів – яхтсмена, чемпіона сві-
ту Павлоса Контідіса і еколога Янакіса Потамітіса, 
пам’ятники яким зведено на набережній Лімасола. 
Та коли Петро, вичерпавши весь запас, долучив ще й 
іспанця Хуліо Іґлесіаса, всі троє розсміялися і зрозу-
міли, що їм час пройтися нічною Пареглісією...

Виходячи, Бараболя побачив, як з-за столика 
піднімається і розплачується з господарем чоловік 
із чорною бородою і довгим костуром у руці. Де він 
його бачив? Поки пригадував, чоловік зник за две-
рима.

– Олександре Івановичу, запитайте у Жоржа, 
хто це був? – Петро хвилювався. – Здається, я цьо-
го чоловіка сьогодні бачив коло храму Айя-Напа. 
Це священик? 

Виявилося, що майже так. Це староста цер-
кви, що має назву Тіміос Ставрос, Святого Хре-
ста, випив кави і купив пляшку командарії.
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– Ой, друзі, а мені здається, що цього святого 
отця я вже не раз бачив – і в Нікосії, і в Омодосі, в 
храмі Животворчого Хреста, і в Ларнаці, у церкві 
святого Лазаря... І ось сьогодні.

– Хочете сказати, що Григорович-Барський 
вас супроводжує?  – усміхнувся Мореєвський.  – 
Як ангел-охоронець. Це ваша уява з вами граєть-
ся! Ходімо на повітря!

“Але ж про командарію, вино, незамінне тут 
під час таїнства причащання, Барський згадував 
не раз, називаючи його сильним, солодким і таким, 
що може зберігатися багато років, не втрачаючи 
смаку і запаху, – розмірковував Бараболя. – Я ще 
встиг прочитати ввечері, що він під час своїх по-
дорожей міг перевтілюватися то в дервіша, який 
іде вклонитися могилі пророка Мухаммеда, то в 
ревного католика, навіть у жебрака і юродивого...”

Та надворі вже нікого не було, вечір п’янив 
знайомими пахощами. То були квіти рожевого 
жасмину, кущі якого росли неподалік, біля викла-
деного з кам’яних брил паркану. “А в нас він буде 
квітнути і пахнути лише в травні”, – думав Петро, 
вдивляючись у темне листопадове небо, на якому 
не було ні місяця, ні зірок. Та й освітлення навколо 
було мало. Супутники крокували понад високими 
огорожами і товстими стінами будинків. Добре, 
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що викладено їх зі світлого кіпрського каменю, 
тож самі себе освітлювали. Петрові здавалося, що 
перенісся на кілька століть назад і на цій вузькій 
безлюдній вулиці, у цьому “кам’яному мішку”, не-
одмінно щось має статися. За рогом виник чима-
лий майданчик, на якому вгору здіймалася спору-
да із мармуровими колонами і високою вежею. 

– То церква, – пояснив Мореєвський. – І вона 
тут не одна. Дві чи навіть три.

– А схожа на палац,  – підходячи до храму, 
відповів Бараболя. – Ось тут можу вас із Нікосом 
сфотографувати.

– Давайте на мій смартфон!  – заметушив-
ся Олександр. – Маргарита вчора вже ввімкнула 
мені спалах, то будуть добрі знімки.

Але як не клацав Бараболя, нічого не виходи-
ло – темінь, на тому все.

– Ну, чому це на вашому виходять знімки, а 
на моєму – ні?! Мій же майже вп’ятеро дорож-
чий!

– Бачите, як погано, що немає з нами Марга-
рити! Це тільки вона знає секрет вашого “круто-
го” смартфона. Зате в нас сьогодні чоловіче това-
риство...

Далі – знову вузька вуличка, кам’яниці – зі за-
глибленими вікнами, міцно затуленими зеленими 
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віконницями. А потім, так само на пагорбі – міц-
на, округла з кількома багатогранними виступа-
ми споруда. Не інакше як фортеця чи замок? Але 
велика баня, щоправда, без купола, з пласким да-
хом, свідчила про те, що це храм. 

– Ось це і є церква Тіміос Ставрос, – пояснив 
Нікос.

– Вона тут стоїть майже вісім століть! – додав 
Мореєвський.

– Зрозуміло тепер, чому така незвична як 
для культової споруди архітектура,  – підходячи 
до храму, захоплювався Бараболя.  – Он, бачите, 
лише на бічній стіні невеликий хрест... Одна цер-
ква у цьому селі схожа на палац, інша – на фор-
тецю. Думаю, що Григорович-Барський цю неод-
мінно відвідував. А чи не сюди зайшов чоловік з 
костуром, що ми його бачили у таверні?

– Ви все ще під враженнями, поете-мрійни-
ку! – засміявся Мореєвський. – Ходімо, нагуляли-
ся, а то вже Нікос пішов до машини.

Та у бічній вуличці Алекс усе ж вирішив під-
корити свій смартфон і зробити кілька знімків 
храму. Поки він порпався, Петро кілька разів 
клацнув своїм – спалах фотокамери освітив не 
лише довготелесого друга, а й стіни сусідніх бу-
динків.
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– Коли приїдемо, перекинете знімки на мій 
ноутбук, – пробурмотів Мореєвський, в якого так 
нічого й не вийшло.

– Олександре Івановичу, ви подивіться, ви по-
дивіться, що це на знімку коло вас?! – Бараболя ішов, 
піднявши смартфон, наче прапор, над головою. 

І на екрані друзі побачили таке: Мореєвський 
стоїть, схиливши голову над смартфоном, а зго-
ри, із самісінького неба, на нього ллється блакит-
ний сніп світла! Це при тому, що небо ще звечора 
було вкрите густими хмарами...

– Дивина...  – прошепотів Бараболя.  – По-
гляньте, навколо ж – ані вогника, лише дві лам-
почки над входом до церкви. Та й ті – на проти-
лежному боці... Ніби ваш ангел-охоронець подав 
знак. І якраз ліворуч... Кажуть, що ангел біля лі-
вого плеча.

Мореєвський схвильовано роздивлявся зні-
мок, врешті промовив:

Ангел, три года хранивший меня,
Вознёсся в лучах и огне,
Но жду терпеливо сладчайшего дня,
Когда он вернётся ко мне...

– Це Ахматова! Я теж дуже її люблю, і цей 
вірш  – особливо. Навіть пробував перекладати. 
Ось перша строфа:
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Ангел три роки леліяв мене,
А потім вознісся в промінні.
Тепер я чекаю, коли поверне
До мене жаданої днини...

– Але, виходить, ви вважаєте, що він вас по-
кинув, вознісся в небо? – продовжив Петро. – Од-
нак промінь, навпаки, падає з неба!

– А ви гадаєте, що ангел постійно сидить на лі-
вому плечі, звісивши ноги? Ні, такого не може бути, 
ангели таки на небі! Та й недарма ж Анна Анд ріївна 
так написала. Це ще треба заслужити, щоб твій ан-
гел три чи скільки там років леліяв тебе...

– А я, все ж, упевнений, що він саме осяяв вас 
сьогодні, зійшов з небес, щоб вас охороняти! Або 
благословляти!

– Поживемо – побачимо...
Цієї ж ночі Бараболя вилетів із Ларнаки до 

Києва. А через п’ять днів його друг Мореєвський 
опинився на операційному столі... Але все мину-
ло якнайкраще, Олександра швидко виписали з 
лікарні, й після того він уже встиг написати кіль-
ка віршів та кіпрських оповідань.
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1. Пляж нудистів

На пляж, на пляж, на пляж... Початок листопа-
да, а погода – немов в Одесі у вересні. Під ранок, 
ще перебуваючи в хиткому сні, Сашко Обабко 
усміхнувся на всю широчінь свого блідого облич-
чя – не віриться, що він на Кіпрі.

Сон залишав його, але лежати на широкому 
ліжку і згадувати вчорашній день Сашкові сподо-
балося. Вранці був у Києві, а ввечері вже купався 
разом з Севою Мареєвим у теплому морі... Піща-
ний пляж Дасуді, що в Лімасолі, евкаліптовий 
гай, призахідне небо... Іменини душі! Недалеко 
від берега відпочивають після промислу рибаль-
ські човни... А далі в морі – маленькі яхточки під 
різнокольоровими вітрилами. А вода? Парне мо-
локо, злегка остигле, але яка ж приємна для душі 
й тіла така вода! Сашко почувався на одній ноті 
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з Мареєвим, який поплавав трохи і відчалив ку-
дись до берега, на пісок. Поруч зграйкою плюс-
калися жінки, невимушено бесідуючи, немов на 
танцмайданчику або на східному базарі. А куди 
їм поспішати? Насолоджуються життям під про-
менями сонця, що неспішно котиться по небу. 
Червонолице світило працювало цілий день, ру-
хаючись від морської лінії обрію до зеніту, потім – 
на захід, щоб зникнути за вершинами далеких гір.

Приємні спогади перервав стукіт у двері і го-
лос Мареєва:

– Прокидайтеся, сере, вас чекають нові при-
годи! Сніданок на столі!

– Заходь, Сево! Я вже не сплю, – спритно ско-
чивши в штани, крикнув Сашко.

Двері прочинилися, і Мареєв оголосив:
– Чекаю на кухні через п’ятнадцять хвилин.
За сніданком Мареєв, лукаво усміхаючись, 

запитав:
–А чи не махонути нам, друже мій, на пляж 

у Піссурі? Це в бік Пафосу, кілометрів тридцять 
від Лімасола. Сільце на вершині пагорба, на бере-
зі моря. Вода чиста, як смарагд. І пляж великий – 
пісок і галька.

– Піссурі? Кумедна назва. А що там іще мож-
на побачити, крім пляжу?
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– Для тілесних утіх там є чудові рибні тавер-
ни, для душі – храм святого апостола Андрія. Є й 
інші пам’ятки, на місці розберемося. Там недале-
ко бухта Афродіти. Ти ж хотів побачити її?

За старою журналісткою звичкою Сашко до 
всіх фактів підходить ґрунтовно і, перш ніж ви-
рушити кудись у подорож, завжди довго готуєть-
ся. Збирає інформацію в Інтернеті, в бібліотеках, 
розпитує знайомих. Готує плани, маршрути, на-
мічає місця, обов’язкові до перегляду. І до цієї 
подорожі на Кіпр він давно підбирався. Ще відто-
ді, коли разом з Мареєвим і київськими друзями 
їздили на Хмельниччину, в село Дубове. Під час 
банкету, після творчого вечора, коли вони сиділи 
за столиком і підписували селянам свої книжки, 
Сашко наважився запитати друга:

– Сево, ти ж часто на Кіпрі буваєш. Від тебе 
далеко те місце, де Афродіта, за легендою, вийшла 
з моря? Ти бував у цій бухті?

– Бував, бував...
– А Афродіту не зустрічав?  – усміхнувся 

Обабко.
– Зустрічав, і не одну!
– Навіть так?!
– Так! Там молоді туристки люблять занурю-

ватися в море, особливо скандинавки! І україн-
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ські наші афродіти зустрічалися. Приїжджай-но, 
Сашку, на Кіпр! До мене в гості!

– Дякую, Сево! Не знаю, не знаю... Мені з На-
дією треба порадитися. Адже на дачі в Прилуках 
справ сила-силенна! Та й книжка оповідань май-
же на виході. Хоча, може, восени?

Мареєв, пустуючи, почав наспівувати слова з 
колись дуже відомої пісеньки: “Я готов целовать 
песок, по которому ты ходила...” Але побачивши, 
що сільські вчительки дивляться на нього, відра-
зу ж перейшов на серйозний тон:

– Приїжджай в жовтні-листопаді, море ще 
тепле, та й афродіт цих там хоч греблю гати...

– Та ну тебе, Сево! Ніколи не второпаєш, коли 
ти жартуєш, а коли кажеш усерйоз. 

– А я серйозно запрошую тебе на Кіпр!
– Я, звісно, бажаю... Але...
– Не бійся, Сашку! Гарне бажання. Схвалюю!
І Мареєв знову став тихенько приспівувати:  

“Я готов целовать песок, по которому ты ходила...”
Що Сева схвалював, Обабко так тоді і не зро-

зумів: чи то його бажання приїхати на Кіпр, чи 
своє бажання цілувати пісок, по якому Афродіта 
ходила, або все разом в одному флаконі?

Тоді не зрозумів, але тепер це вже не має зна-
чення: Обабко вже на острові. 
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– “Мрії вчорашні, а почуття нові...” – замур-
котів Сашко, наче кіт весняний, але відразу ж 
спохопився і перейшов на діловий тон:

– Сево, мені все цікаво на Кіпрі! Давня цивілі-
зація. Міфи і реальні історії. Навіть не знаю, що для 
мене важливіше. А як ми доберемося до Піссурі?

– Марго відвезе. Її хлібом не годуй, але дай 
кудись машиною поїхати. Їздить майже як Шу-
махер! І в морі з нами купатиметься.

– Дуже добре, Сево! Нарешті з твоєю дочкою 
познайомлюся.

Марго  – висока, довгонога флейтистка. І ді-
тей вчить музиці. Звикла напучувати учнів, і цю 
свою звичку на дорослих переносить. “Ну-ну... – 
подумав Мареєв.  – Візьме тебе Марго в роботу!  
У неї ж рот закривається тільки, коли спить, і то у 
вихідні”. Однак, незважаючи на те, що Мареєв не 
вірив у дива, Обабко і Марго чудово порозуміли-
ся одне з одним і готуючись до поїздки, і в дорозі.

Коли звернули з траси, Обабко не переста-
вав захоплюватися виноградниками і оливковими 
садами. Виноград уже зібрали, але стрункі ряди 
низькорослої лози вражали уяву. А ось до збиран-
ня оливок тільки підступали, можна було спостері-
гати, як люди розстилають під деревами брезент і 
спеціальними скребками збивають на нього плоди.
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І ось вони втрьох у Піссурі! На омріяному 
пляжі! Загоряли, купалися, базікали ні про що. 
Обабко дивувався чистоті й прозорості води. Це 
ж треба – село так собі, але який тут розкішний 
готель “Колумбія”! І яка ж мальовнича сама бухта 
Піссурі! Здається, все життя можна прожити на її 
березі. Марго попливла до рифів, Мареєв встро-
мився в книжку, а стурбований Обабко поволі 
побрів уздовж крайки води, розраховуючи дійти 
до бухти Афродіти, де, як він пам’ятав з легенди, 
богиня вийшла з піни морської. “Яких чудес на 
світі не буває? – думав поет Обабко. – А раптом 
дійду до цієї самої бухти, і там – сама Афродіта?” 
Несподівано для себе почав наспівувати:

Ой ти, Галю, Галю молодая...
Галя – в Україні, а тут – Афродіта, що вийшла 

з піни. У поета завжди романтика сестрою чис-
литься, а насправді – коханка.

Небагатолюдний пляж Піссурі залишився по-
заду, здалеку виднілися дерева. Підійшовши ближ-
че, Сашко побачив голих чоловіків і жінок, які 
вільно розгулювали по пляжу. Нудисти! Ось це так! 
Казав же Марееєв, що поряд з Піссурі є такий пляж. 
Невимовно пощастило. Де він ще таке побачить? 
Став наближатися, обережно, з недовірою. Чи не 
побили б? А раптом візьмуть за маніяка? Трохи за-
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глибився на територію пляжу і рішуче зняв плавки. 
Озирнувся навколо: куди б їх прилаштувати? Ні-
куди! Пісок та галька навколо. Витягнув з плавок 
червону тасьму, яку зазвичай зав’язував бантиком 
спереду. Вирив у піску ямку, сховав у неї плавки і 
насипав гірку гальки. Постояв, помилувався своєю 
роботою, а потім акуратно перев’язав ліве стегно 
тією ж поворозкою, витворивши за звичкою бан-
тик. Йому здавалося, що бант хоч якось замінює 
плавки. Нехай це ілюзія, але все ж не зовсім голий...

Обабко йшов пляжем нудистів, сповнений 
власної гідності, – голий, але з червоною стрічкою 
на стегні і маленьким витонченим бантиком.

Купальники і купальниці  – нуль уваги на 
нього. “Ми голими приходимо в цей світ” – Обаб-
ко згадав стародавню мудрість і усміхнувся своїм 
думкам. 

Пройшов біля гурту чоловіків і жінок на бе-
резі, які стояли біля крайки моря. Пані середнього 
віку, грудаста, з великими синіми очима, подиви-
лася на Обабка, пирснула від сміху і щось сказала 
подрузі. Потім усі засміялися і рушили вслід за 
ним. Він шкірою відчував погляди, що пропа-
лювали спину. Не витримавши, пішов швидше. 
Зробивши невелике півколо, попрямував у бік 
схованих плавок. Відчував, що за ним ідуть. Ло-
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вив здивовані погляди зустрічних голих людей. 
Майже підбіг до гірки насипаної гальки, розки-
дав її ногою і став рити пісок. Але в піску плавок 
не було! Крок у бік – результат той самий. Кіль-
ка куп піску височили поряд, а що робити далі, 
було незрозуміло. Обабко уявив, як він поверта-
ється на свій пляж, наче Аполлон прикриваючи 
сороміцьке місце дубовим листком. Ні, такий 
жах неможливо уявити! Підняв голову і побачив 
натовп голих чоловіків і жінок, що дивилися на 
нього мовчки і з інтересом. Один лисий, рязан-
ської зовнішності, запитав російською, впритул 
дивлячись на Обабка: 

– Золото шукаєш? Так лопату треба було з со-
бою захопити! 

– Плавки шукаю. Закопав.
– Ну-ну... Шукай, – і лисий щось сказав анг-

лійською.
Пролунав сміх, і натовп почав розходитися. 

Обабко сів на пісок, обхопив голову руками, і став 
болісно міркувати, що робити далі. 

– Чоловіче, подивіться-но сюди! – покликала 
його метка блондинка. – Я колупнула ногою гор-
бок з гальки, а під ним – синя ганчірка. Чи не ваші 
плавки? Ми в Одесі так жартували на пляжі, гра, 
бачте, була у нас. 
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– Ой, спасибі, дамочко. Мої, мої!  – Обабко 
хутко схопився на ноги і кинувся цілувати блон-
динці ручку (він завжди цілує дамам ручки в екс-
травагантних випадках), навіть стулив губи ду-
дочкою. 

– Чоловіче, не смішіть мої капці! Ви і так весь 
пляж своїм бантиком розвеселили. Пам’ятаєте 
примовку: “Казна-що і з боку бантик”! Я б не ска-
зала, що казна-що, але бантик дуже смішно ви-
глядає. Прощавайте! 

Одеситка пішла, а Обабко поспішив до Маре-
єва і Марго. Про поневіряння їм не розповів. Але 
мав вигляд якогось збентеженого, навіть нестям-
ного. У таверні вино не пив. Після обіду відмовив-
ся йти оглядати село Піссурі і його околиці. 

– Як же так, Сашку? Ти ж хотів храм святого 
Андрія подивитися! – здивувався Мареєв. 

– Дуже хочу. Але тільки не сьогодні. День – не 
мій! 

“День – не мій! День німий...” – стукала нісе-
нітниця у скроні. Хоча в кого такого дня не тра-
пляється, особливо за відвідин Піссурі?! Недарма 
ж село так названо, певно, із давніх часів... “Мож-
ливо, у назві приховано покарання Всевишнього 
надто допитливим?” – подумав Сашко, але не по-
ділився цим припущенням із Мареєвим. 
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2. Рудий котище 

Я  – звичайний рудий кіт. Ну, не зовсім зви-
чайний. Гарний я. Пухнастий і великий. І, що 
не рідкість серед котів, на відміну від людей, – я 
розумний. Так! Так! Розумний! Ви вважаєте, що 
нескромно хвалити себе? Чому? А ще я хитрий, 
зухвалий котище, як про мене дехто каже. Дово-
диться бути хитрим, інакше не вижити бездомно-
му котові в місті Лімасолі. Хоча, якщо чесно, не 
зовсім і бездомний.

На Кіпрі більшість кішок тиняються біля 
готелів і живуть за рахунок милостині турис-
тів. Після сніданку, обіду, вечері жінки виносять 
залишки їжі і викладають на траві чи на прогу-
лянкових доріжках, біля лавок. Особливо бабусі, 
добрі бабусі, допомагають нам, котам. Щоправда, 
серед них бувають справжні відьми. Йде така собі 



85

мимря повз котика, що обідає залишком котлети 
і не звертає на неї уваги, а вона ніжкою – туп, а 
то і носака дасть, крикнувши: “Геть! Може ще й 
на газоні напаскудити!”. Та кішки охайніші від де-
яких особин на двох ногах! Потребу справляємо в 
пісочку, а потім акуратно закопуємо.

Народився я при готелі в туристичній зоні. 
Мама моя була допущена навіть до кафе на від-
критому повітрі; вона зазвичай зранку бродила 
серед столиків і запитально дивилася на відві-
дувачів, визначаючи за обличчями: хто пожаліє 
її, голодну, і подасть шматочок зі своєї тарілки? 
Офіціанти маму не кривдили, а ось інших кішок 
і близько не підпускали до столів. Тому що пово-
дитися як слід не вміють. Починають противно 
нявчати, випрошуючи їжу. Кому це сподобаєть-
ся? Пташиний щебет, туристи радіють сонцю, а 
тут раптом якийсь облізлий кіт підкрадається 
непомітно до столу і – “Няууу!”. Пташка з дерева 
злетить, а мрійлива туристка здригнеться і гидли-
во скаже: “Фу, який противний котище!” Й офіці-
ант з рушником гнатиметься за тобою.

Мама з дитинства привчала нас дотримува-
тись етикету. І тільки коли ми подорослішали 
й порозумнішали, надбали знань і досвіду, нам 
дозволили підходити до столиків. Нас, кошенят, 
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у сім’ї було троє – я, братик і сестричка. Трійня-
та ми: братик – Сіреня, тільки носик у нього був 
рожевий, сестричка  – Білявочка, а кінчик хвос-
тика руденький. Мама говорила, що у кожного з 
нас свій батько; мій був рудим, і тому я Рудько від 
першого дня на світі.

Зовсім скоро ми, кошенята, навчилися випро-
шувати їжу у гостей цього величезного острова, з 
якого нікуди не втечеш. Братик Сіреня сідав відда-
лік столу і дивився уважним поглядом, як спожи-
вають їжу люди. І хтось таки кидав йому шматочок. 
Білявочка призвичаїлася промишляти біля столи-
ків з дітьми. Терлася об ноги сидячих за столом, 
обираючи дитячі і жіночі ніжки. Чоловіки бувають 
брутальними і можуть боляче штовхнути. А якщо 
потертися об дитячу ніжку, то хоча б один шмато-
чок чогось смачненького дістанеться. Яка матуся 
не розділить любов дитини до маленької білої кі-
шечки? А я, як сторонній, походжав серед столиків, 
але завжди щось перепадало і мені. Особливо – від 
дам, клянусь... Чим би мені заприсягтися?

Одного разу добра англійка на ім’я Аманда 
взяла із загального столу халумі, такий козячий 
сир, підсмажений до рум’яної скоринки. І чому 
сир? Бо вона його не їла. А мене пригостила. Мені 
б шматочок телятини. Тієї, яку дядько недавно 
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залишив на тарілці, а офіціант тут же вправно 
підхопив її і забрав. Ех! Що тут скажеш? Нічого, 
коли ти на котячих правах перебуваєш. А якщо 
я і сказав би своє слово, що з цього? Тим біль-
ше, що дядько з телятиною не розумів по-нашо-
му, по-котячому. І ми, кішки, не розуміємо цих 
англійців. Серед них багато рудих, а іноді ці руді 
таке втнуть, що хоч стій, хоч падай! Одна пані 
налила в блюдце молока і поставила на підлогу. 
Можете собі уявити молоко для кішки в блюдці, 
з якого туристи їдять? Я спочатку обережненько 
підбирався до частування, тим більше що пані 
заторох тіла: “Take it? Baby! Please”. Добре, що 
в останній момент зловив погляд метрдотеля, 
сповнений презирства до жінки і загрози щодо 
мене! Я тут же відступив від блюдця, гордо за-
дерши догори хвоста, мовляв, плювати хотів на 
вас, англійців. Метрдотель Андреас оцінив мою 
винахідливість і гумор, широко розплився в 
усмішці, показав жест “ок”, стуливши великий 
і середній пальці в кружечок. Будь я необереж-
ним, у той же день вилетів би з території готе-
лю. У нашому котячому ділі уважність – головна 
риса, а дурним не можна бути, це смерті подібне. 
Андреас підійшов до англійки й, усміхаючись, 
ввічливо зауважив:
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– Вибачте, мем, ми котам сервіруємо столи в 
іншому місці! Дозвольте, я передам туди ваш по-
дарунок.

– О, грейт! Лавлі, – сказала англійка.
Люди, як і кішки, бувають розумними і не 

дуже. А наш метрдотель розумний і добрий. Та 
його всі тут знають! Я помітив, що всі, хто має на 
ймення Андреас, добріші від інших, принаймні в 
нашому готелі це було так.

Моє просте ім’я Рудько прижилося серед ту-
ристів. Так мене мама з дитинства кликала, а по-
тім і люди стали до мене так звертатися, особливо 
діти:

– Ой, Рудьку, який ти гарний, який ти пух-
настий, – пестять мене маленькі дівчатка, а іноді і 
за вушком почешуть.

Від хлопчиків, буває, не знаєш, що і чекати.
– Рудий йолоп! – кричить підліток Гена з Мо-

скви і цілиться за хвіст смикнути, хоча сам теж 
рудий.

Руді хлопці, на відміну від котів, усі бешкет-
ники. Так і хочеться відповісти цьому Гені:

– Телепень!
Мама попереджала мене триматися подалі 

від Гени. Його батько – начальник нафтових про-
мислів у крижаному Сибіру. Багатий-пребага-
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тий. І цей Гена балуваний-балуваний! Годинник 
на його руці – “Rolex”, дорогий. Може, стрілки на 
ньому рухаються повільніше, і тато-нафтовик та 
його синок Гена проживають за цим годинником 
десять життів у порівнянні з одним котячим? Сам 
чув, як Андреас говорив офіціантці:

– Будь обережною з цим росіянином із “Ro-
lex” на руці, щоб він тебе не спровокував на гру-
бість. Інакше його тато нам таке влаштує!

– Так, він нишком намагається мене за дупу 
вщипнути.

– А ти не реагуй. Відійди з усмішкою. Щипне 
один раз, від тебе не відпаде. Вони до нас щороку 
приїжджають і друзів своїх привозять.

Люди думають, що ми, кішки, нічого не чує-
мо і не розуміємо. А ми все на вус мотаємо, тільки 
вигляду не подаємо.

Родовід кіпрських кішок сягає далекої давни-
ни. Колись нас люди привезли на острів на кораблі. 
Дізналися, що ми можемо полювати на змій, ось і 
привезли. Це сталося багато-багато років тому, тоді 
на Кіпрі була страшенна спека! Розплодилося бага-
то змій, жити стало небезпечно. В цей час цариця 
Єлена, мати імператора Костянтина Великого, ви-
рушила на Святу Землю, щоб знайти Животворчий 
Хрест. На зворотному шляху відвідала Кіпр. Поба-
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чивши, в яку халепу потрапили люди, вона наказа-
ла доставити на острів цілий корабель кішок, щоб 
ті знищували небезпечних гадів. Приблизно в той 
же час був побудований монастир Святого Мико-
лая, при якому жили коти, мої предки. Ченці дбали 
про кішок, а ті плодилися і розмножувалися. Ось 
так, за переказами, ми допомогли людям знищити 
на острів змій. Ми пишалися тим, що люди назива-
ють цей монастир Котячим. У цих місцях на Кіпрі, 
де живуть кішки, змій майже немає, а ми – скрізь і 
всюди! Я чув, як Андреас все це одній пані розпо-
відав. А та – вся в золоті, навіть на щиколотці у неї 
був браслет з діамантами. Так ця пані все ахала та 
охала, слухаючи розповідь:

– Ой, як цікаво! А як же Афродіта вийшла го-
лою з моря і змій не побоялася?

– Богинь змії не жалять, – викрутився Андреас.
Іноді дивуєшся дурості людей. Ні-ні, що ви! 

Люди дуже розумні. Куди нам, кішкам, до них!
Хтось вважає, що ми не знаємо своєї історії, 

родоводу. Все ми знаємо, все розуміємо, передаємо 
з покоління в покоління. А людей, якщо бути від-
вертим, просто терпимо – вони ж змій бояться і хо-
ваються від них за котячі спини. Поодинокі двоногі 
заслуговують нашої любові, але тих, кого ми люби-
мо, ніколи не зрадимо. Але є серед людей дуже і 
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дуже шкідні, які з нами, кішками, поводяться жор-
стоко. У Лімасолі хтось частенько розкидає на бе-
резі отруту, щоб винищити наше плем’я. Кажуть, 
що це робиться з відома господарів готелів. Бачте, 
“няу” відлякує туристів. Занадто багато розвелося 
нявкотливих. То що ж, убивати за це треба? Може, 
це люди нявкають, гра у них з жінками така? Та 
коли б не ми, то вас, людей, злі зміюки давно вигна-
ли б з острова. 

Від цієї отрути, розкиданої на пляжі, загину-
ла все моя сім’я: братик, сестричка і мама. Мене 
врятувала лінь. Заснув у кущах і проспав отруєне 
частування. Наступного дня всю рідню, що неру-
хомо лежала серед каміння, людиноподібні типи в 
масках гаками покидали до страшного труповоза.

– Шкуродери! – кричала на них сухорлява ба-
буся.

– Не хвилюйся, бабусю, нових наплодять,  – 
он, бачиш, який рудий котище бродить тут? І кі-
шечка знайдеться для такого красеня.

– У-у, нечестивці, – лаялася стара.
А шкуродери, сміючись, поїхали на жахливій 

машині.
– А ти, любий, біжи звідси,  – сказала мені 

добра бабуся, – знайди собі доброго господаря і 
живи при ньому.
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Ось я і побіг світ за очі. Хотів у Котячий монас-
тир податися, та хто вкаже дорогу до нього? Біг, біг 
та й зупинився біля великого будинку, де було багато 
юних кішечок. Я і подумав: “Де велика родина, там 
і ще один рудий кіт прохарчується”. Та й кішечки 
мене зацікавили. Цілий гарем можна знайти – там 
лише двоє котів, й обидва чорні, як смола. Побився 
я з обома чорними і швидко вказав їм на відповідне 
місце, за сценою. Куди їм до мене! Тепер я тут голов-
ний, і все кішечки мої. Ні, ні, я не жадібний!

Господиня будинку зустріла мене непривітно, 
але з двору не вигнала. Мені здалося, що вона не 
любить кішечок. Молода, ладна, з блискучими зеле-
ними очима. А господар кволий якийсь, але я йому 
сподобався, і прийняв він мене як рідного. Як поба-
чив у дворі, тут же виніс великий шматок мороженої 
риби. Недотепа! Що, не можна було розігріти? Може, 
тому й кволий, що їсть рибу морожену? Але кішок 
шанує, на коліна садить і гладить-погладжує по шер-
стці своєю сухорлявою рукою. Я таких ніжностей не 
допускаю, і за це він мене прозвав Рудим Дикуном. 
Але дивиться на мене не без доброти в очах.

Тож живу я тут при дворі уже більше року; 
від мене кошенят наплодилося хоч греблю гати, 
і всі руді! Життя, як люди кажуть, вдалося. Але 
обережність не зашкодить: крок неправильний 
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зробиш, і відразу ж виженуть на пісок, на пляж. 
Ось нещодавно господиня лаяла чоловіка свого, 
твердячи, що котяче царство розвів у домі, кри-
чала навіть, що каструвати Рудого треба. Дорікала 
за потурання – кому? Мовляв, рудий котище на-
плодив незліченне потомство в усій окрузі. Це про 
мене вона так! Їй би такого, як я! Чув, як говори-
ла по телефону подрузі, що чоловіки тепер пішли 
слабкі й ні на що не здатні. А мене, захлинаючись, 
хвалила: 

– Знаєш, Авроро, цей рудий котище  – са-
мець так самець! 

Не чути було, що їй подруга відповідала, 
тільки господиня її категорично запевнила: 

– І не проси, Авроро! Не віддам тобі. Такі коти 
на вулиці не валяються. Самій потрібен. 

Що вона задумала, не знаю. А раптом у бу-
динку поселить, а потім каструвати захоче, щоб 
за кішками не бігав? Від цих бабів усього можна 
чекати! Як згадаю сусідського, товстого, аж жах 
бере. А за що? Хіба винен я, що мене кішечки 
люб лять? А кого їм любити? Двох пристаркува-
тих чорних? Або цього сіро-буро-малинового з 
бантиком на шиї? Він слабак! Нічого не може! 

Не піддамся, коли моя господиня задумала 
що проти котячого роду! Втечу з двору. По сусід-
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ству кішок при будинку немає, там молода пані 
сама живе. Вона помітила мене і почала підгодо-
вувати: то рибки викладе на таці, то м’ясця дасть. 
Та усміхнена така! А ще на флейті грає! І слова 
складно і ласкаво вимовляє. А слово добре і кото-
ві приємне. Але і тут не пощастило: до молодої го-
сподині недавно чмир старий приїхав і став жити 
в будинку. Я чув, як вона сказала подрузі: “Тато 
приїхав!”. Я розумію, чому мене коти не люблять, 
але ось чоловіка нового, батька молодиці, ніяк не 
зрозумію. Дорогу я йому не переходив. На газонах 
не паскудив. А він, як вгледить мене, хапає шваб-
ру і гайда за мною ганятися. Просто скажений 
якийсь. Чим я йому не догодив? Не встигли по-
знайомитися, як відро води на мене вилив! Тепер 
намагаюся не потрапляти на очі старого хрича. 

Розповів я вам історію свого котячого жит-
тя і немов звільнився від зайвого вантажу. Може, 
хтось поспівчуває мені? Може, хтось допоможе? 
Люди добрі, чи не потрібен кому гарний пух-
настий рудий кіт? Тільки дайте знати. І я миттю 
перебіжу до вас. Хочу знайти сім’ю. Буду вірою і 
правдою служити – змій ловити, якщо якась пітк-
неться в будинок! Тільки цур-цур: мені б в такий 
двір, де немає злих чоловіків, і щоб зі шваброю за 
мною не ганялися.
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3. Міфи чи реальність?

Три дні на Кіпрі... Щастя невимовне! Зран-
ку на пляж з Мареєвим! Перед тим, як увійти в 
воду, – традиційна прогулянка в плавках уздовж 
моря. Обабко посоромився своїх думок. Йому 
добре тут, а от дружина Надія займається дачею 
під Прилуками. По телефону сказала, що у них 
небо похмуре, сльота, і холод уже став дошкуля-
ти, особ ливо ночами. Пора, пора законсервувати 
дачу на зиму. Надію шкода, а самому соромно. 
Але ж запрошував разом поїхати на Кіпр, відмо-
вилася. Ех, а так би ходили з нею по пляжу і в морі 
ніжилися б! Не любить літаки, а любить сидіти на 
дачі й банки з огірками закручувати.

Раптом думки Обабка різко переключилися 
на майбутню пішу прогулянку Лімасолом. Зранку 
збір групи в старому порту, а потім з гідом броди-
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тимуть кварталом, де розташований середньовіч-
ний замок. Там під час Хрестового походу на Єру-
салим вінчався сам король Ричард Левине Серце! 
Екскурсія англійською, але то пусте – Марго пе-
рекладе.

Все вийшло так, як і мріяли. Обабко з Ма-
реєвим і Марго півдня пробув у старому центрі 
Лімасола. Вузькі і криві вулички, вимощені каме-
нем, старовинні храми, сквери, наче з часів баро-
на Османа... Цікавий екскурсовод  – жінка років 
п’ятдесяти, але струнка і приємна у спілкуванні з 
аудиторією. Мареєв не лише вникав у її розповіді, 
але і стирчав поруч з нею весь час, так і поїдаю-
чи її очима. А наслухавшись її ласкавого голосу, 
ладен був навіть зіграти на лютні, що лежала на 
столі в майстерні музичних інструментів. Старо-
винна лютня давно вийшла з моди, але останнім 
часом кіпрські музиканти знову почали грати на 
ній. Усе в цьому житті, кажуть, повертається на 
круги своя...

Пили каву, фотографувалися... Загалом тру-
довий день київського поета на Кіпрі вдався.

Після обіду і неодмінної сієсти Обабко, не че-
каючи вечері, пішов до моря.

– Сашку, ти довго не затримуйся. Вечеряти-
мемо в рибній таверні.
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– Та я на захід сонця подивлюся, сфотогра-
фую і назад.

І ось він сидить на лавці в евкаліптовому гаю 
і милується призахідним тихим морем. Приблуд-
ний кіт поруч примостився, немов старий знайо-
мий.

Рудий з великими очима звір. Дебелий. І на 
шиї – тонкий шкіряний ремінець синього кольору.

– Тебе як звуть, звірюко? – запитав Обабко.
– Мрр... – у відповідь.
Лінивий кіт підвівся і став тертися об ноги 

новоспеченого друга. Потім, не поспішаючи, за-
дер пухнастого хвоста до неба і пройшов до край-
ки води. З поведінки кота було зрозуміло, що це 
його територія. Він на пляжі господар, а Обабко – 
прибулець, побуде тут, та й зникне назавжди. Так 
уже не раз траплялося в його котячому житті. Ру-
дий був розумним і розважливим, до прибульців 
ставився добре, деякі його пригощали різними 
солодощами, але кіт часом навіть не обнюхував 
їх. А цей нічого не приніс. Новенький. Звичаїв 
місцевих не знає – хіба важко було захопити з со-
бою шматочок ковбаски? Або міг би купити пач-
ку котячого корму? Адже добрий дядько, по мор-
ді видно, що не скнара. Хоч очі дещо лукаві. Але 
це, швидше за все, від розуму. Не нудна людина, 
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допитлива, навіть дуже допитлива. Невипадково 
ж за першого знайомства під хвіст зазирнув і в за-
хваті вигукнув:

– Та ти, рудий, ще той котище! Он які великі 
кулі під хвостом!

Як на таке котові реагувати? Мовчки! У лю-
дей іноді тактовності  – ні на грам. Щось таке 
можуть утнути... Але цього блідолицього можна 
пробачити. Мабуть, уперше на пляжі. Тому і по-
водиться запанібрата з першим стрічним. Може 
нарватися... Якби на Сару, руду кішечку натра-
пив, та могла б і морду роздряпати. Не терпить, 
коли туристи їй під хвіст заглядають.

Обабко з цікавістю спостерігав за промена-
дом рудого. Звідки йому було знати, що коти на 
Кіпрі кмітливі й власну думку з будь-якого при-
воду мають? 

А далі... Далі сталося найнеймовірніше. З’я-
вилася вона! Жінка в фіолетовому купальнику з 
паперовим пакетом. Йшла по пляжу, наближаю-
чись до Обабка.

– Зевс! Зевс! Ждеш мене? Ждеш?  – почув 
Сашко українську мову.

– Няу...  – несподівано неприємним голосом 
відгукнувся рудий і неспішно попрямував назу-
стріч пані, витягнувши морду на запах з пакета.



99

Обабко з подивом підвівся з лави. Ось так 
кіт! Так він відомий звір у евкаліптовому парку! 
Бач... Дама до нього прийшла! Та ще наша, україн-
ка! Землячка! А та вивалила на картонну тарілку 
м’ясо з пакета, примовляючи:

– Їж, Зевсику, їж, скоро зима прийде. Треба 
тобі жирку накопичити.

Кіт інтелігентно взявся за їжу.
– Та яка тут зима? – не витримав Обабко. – 

Морозу ж нема! Тепло!

***
...Обабко повернувся до Мареєва десь до пів-

ночі. Той геть розхвилювався, змучився, побою-
ючись найгіршого: заблукав, потонув, не дай Бог, 
напали хулігани в парку, хоча які на Кіпрі хуліга-
ни?! А якщо просто людина занедужала? Лежить 
десь серед дерев? Довелося викликати Марго, 
щоб їхати на пошуки друга. Не міг стирчати удо-
ма, раз по раз вибігав за ворота, вдивляючись у 
дорогу, що веде до моря. Вискочивши вкотре, він 
побачив Обабка, який весело крокував просто 
під величезним, по-південному ясним місяцем. 

– Ой, Сашку! Слава Богу, повернувся. А я тут 
собі місця не знаходжу. Де ти був? Заблукав? 

– Зевса зустрів на пляжі... 
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– Якого Зевса? Справжнього? Бога? 
– Та ні, кота рудого так звуть. 
– І що? До півночі з котом спілкувався? 
– Потім підійшла Еллочка...  – Обабко явно 

зніяковів. 
– Еллочка-людоїдочка? – пожартував Мареєв. 
– Елла з Білої Церкви. Заміжня за кіпрським 

льотчиком, він в Арабських Еміратах працює. Елла 
приходить вечорами купатися і Зевса підгодовує.

– Сашку, не мороч мені голови! Так і скажи, 
що поки льотчик у небі, ти гостював у землячки. 
Міг би подзвонити з її телефону, щоб я не хвилю-
вався. 

– Сево, та що ти таке кажеш?! Я справді був 
у неї, але тільки, щоб нашого сала взяти. Та ще 
пляшку первака дала. Пригостила. Я для тебе ста-
рався. Сало, скажу тобі, клас! На соломі смалили. 
З Білої Церкви передали! Ех, сальце, чорний хліб 
з кмином, та горілочка у запітнілому графинчи-
ку!!! – розмахуючи пакетом і трохи пританцьову-
ючи, радів Обабко. – Кришталева чарочка, сріб-
неє дно, пити чи не пити – все одно! 

Мареєв широко розплющеними очима ди-
вився на нього, не впізнаючи друга. 

– Отакої...  – задумливо мовив він.  – І коли 
знову в гості збираєшся до Еллочки-людоїдочки? 
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– Та яка людоїдочка?! Наша молодиця! Весела 
і добра. Ось, сало пробуй. А в гості? Так, запро-
сила завтра на вечір. Разом з Зевсом запросила. 
Вона його любить як рідного.

Мареєв мало не випалив черговий жарт-зну-
щання, але вчасно прикусив язика і сказав миро-
любно: 

– Давай на боковеньку, Сашку! А завтра по-
бачимо. Ранок вечора мудріший. 

Якраз і Марго на машині підкотила і стала 
щебетати, нахвалюючи рожевувате з прорістю 
сало. Те, що чоловік мало не пропав, її особливо 
не схвилювало, а от сало... І нюхала його, і ку-
штувала тонку смужку з ножа, і ахала, і стогнала.  
А Обабко їй потурав: 

– Отож-бо... Наш харч, український! Зі зна-
ком якості у вигляді смаленої шкуринки! Ні з 
яким сервелатом не сплутаєш. 

Мареєв не витримав і гримнув: 
– Все, все, все! По домівках і спальнях. Заби-

рай, Марго, сало, і відчалюй! Спати час! 
Вранці снідали мовчки. Сашко не підводив 

очей від тарілки. Мареєв не витримав і сказав: 
– Сашку, в нас сьогодні запланована вечеря в 

сільській таверні, в Парекліші. Буде кіпріот Нікос, 
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мій друг, його дружина, англійка Аманда, Марго 
також. Ти з нами чи з Елочкою-людоїдочкою? 

Обличчя Обабка стало червоним, аж пур-
пуровим. 

– Сево, ти не телефонував Надійці? Нічого їй 
не казав про мою вчорашню пригоду? 

–Та ти що? З якого б дива я Надійці телефо-
нував? Я і номера її не знаю. 

– Вона мені сама під ранок зателефонувала!  
І розпитувала, що у мене сталося. Цілу ніч не спа-
ла. Сни тривожні снилися їй. 

– І що? Що ти їй сказав? 
– Розповів про цього рудого кота і про Еллу 

розповів! У нас з Надійкою немає секретів. Так 
мені соромно, так соромно... 

– А що ж Надія? Лаялася? 
– Та де там? Мовчала і зітхала в трубку. Краще 

б вона насварила мене. Та не піду я до цієї Еллки!  
І кота цього, рудого йолопа, бачити більше не 
хочу. Не дарма його Зевсом прозвали! Мабуть, у 
того розпусника кіт і пішов! А може, то сам Зевс 
був в образі кота? Звів мене з Еллою, хай йому 
грець! Ех, котики-приворотики!

– Сашку, не переживай так. У тебе Надійка – 
золотце! Все розуміє. Пробачить. Та й ніякого 
особливого лиха ти не накоїв. 
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–Так-то воно так... А міг! Надійку шкода. На-
віщо їй ці хвилювання? 

Друзі ще довго говорили. Про Кіпр, про те, 
що в такому стародавньому місці, де стільки 
всього намішано і наплутано, різні дива можуть 
трапитися. Можливо, що й боги далі живуть на 
острові, ховаючись хоч в котах, хоч у деревах, хоч 
у звичайних повсякденних речах. Адже віддавна 
так повелося. 

Приїхала Марго, і друзі вирушили до гір-
ського села Омодос. Обабко був зосереджений і 
постійно щось занотовував до свого записника. 
Уже в горах, під час дегустації вина, коли Маре-
єв відволікся на розмову з господаркою таверни, 
Сашко запитав тихенько: 

– Марго, а в який час краще відвідати бухту 
Афродіти? До сходу сонця чи на заході? 

– Не має значення. Там завжди красиво! 
– Не кажи, Марго. Важливо знати, в який час 

богиня виходить з моря! А раптом мені пощас-
тить, і я побачу красуню.

Марго з розумінням подивилася на поета.  
А що? Міфи – стійка річ. І де межа між реальністю 
і фантазією, поетичною вигадливістю, дружиною 
Надійкою і перспективами перебування туриста 
на Кіпрі?
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4.У гірській таверні

Як же я люблю ці мощені каменем криві вулич-
ки старих сіл у горах Троодос! Вузенькі, ледь ма-
шиною проїдеш. Місцевий житель хіба що зрідка 
на своєму старенькому авто до будинку підкотить.  
А турист ходить пішки і насолоджується красою.  
У кожної споруди свій архітектурний стиль, а все 
разом становить неповторне обличчя кожного села. 
У давні часи, мабуть, не було архітектурного наг-
ляду, тож кожен хазяїн зводив будинок на власний 
смак і розуміння краси, несхожий на сусідський. 
Будували з тесаного каменю, неквапливо, на століт-
тя. Ось і дійшли ці будівлі до нинішніх часів у не-
зміненому вигляді. Стоять вони, як стояли і сотні 
років тому – камінь не вимагає особливого догляду. 
А як там усередині, туристу й діла немає. У кожно-
му селищі – православний храм, де малий, звичай-
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ний, а де й великий, з багатою історією. Ось монас-
тир Святого Хреста в селі Омодос! Скільки йому 
років? За переказами, Животворчий Хрест було 
знайдено імператрицею Єленою в Єрусалимі 326 
року. Монастир звели місцеві жителі ще до відвіду-
вання цих місць святою рівноапостольною Єленою. 
Достеменно відомо, що дорогою з Єрусалиму вона 
зупинялася на Кіпрі й залишила в монастирі частку 
Хреста і узи (мотузки, якими Ісус був прив’язаний 
до Хреста). У святкові дні священнослужителі від-
кривають дверцята, за якими розташована святиня, 
і віряни можуть прикластися до неї.

Учора Михаліс возив мене до цього знамени-
того села. Дорога петляла серед гір, відкриваючи 
види на озера і селища внизу. Не раз я просив зу-
пинитися, щоб сфотографувати мальовничі місця! 
А саме село Омодос! Стародавні споруди, сучасні 
крамнички, численні музеї. Крамнички – нічого 
особливого: хліб, інші повсякденні продукти і без-
ліч фруктів. Гордість місцевих жителів  – гранати. 
Лежать вони купами на лотках, і неможливо не ку-
пити десяток-другий. Великі, стиглі, зернятка так і 
бризкають червоним соком. 

Обідали в місцевій таверні. Молода і гарна кі-
пріотка відразу запропонувала мені свіжий грана-
товий сік. У неї була така чарівна усмішка, що я і 
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кислоту з її рук випив би, а тут – гранатовий сік! 
Тож із превеликим задоволенням! Потім домаш-
нє вино в глечику, різні місцеві закуски і головна 
страва з дрібної зеленої квасолі – луві. Якщо ще й 
правильно вимовити назву страви з наголосом на 
останньому складі, то і смак її, і симпатія кіпріотів 
виразно будуть на якнайвищому рівні. Хоча луві 
завжди потрібної якості, але, приправлене погля-
дом великих очей чорноволосої красуні з гірської 
таверни, воно стає неймовірно смачним.

До нашої компанії долучився  давній мій при-
ятель Атос. Чудовий оповідач, він ні на хвилину не 
зупиняється, смакуючи то одну, то іншу історію. 
Його уважно слухає Андреас, старший брат Ми-
халіса, власник готелю і ресторану на першій лінії 
в Лімасолі. Збоку, напевно, дивно бачити чоти-
рьох голосних немолодих чоловіків, слухати їхній 
регіт і сумнівні жарти на адресу красуні Меліни.

У таверні нікого, крім нас, немає – не сезон, 
і жінці приємна увага нехай і немолодих, але до-
сить веселих відвідувачів.

– Алексісе, ти подобаєшся Меліні, – починає 
Атос.

– Ми всі їй подобаємося, – парирую я, – хіба 
можуть не подобатися клієнти в цій до літа забу-
тій туристами гірській таверні?
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– А ось може і таке статися, – починає нову 
історію Атос.

Андреас тут же нахилився вперед, відклав-
ши вилку, а Михаліс продовжував незворушно 
накладати в свою тарілку соковиті шматочки 
яловичини. Його з ходу не захопити багатознач-
ним вступом, він до всього підходить ґрунтовно 
і чекає, в який бік закрутить нову байку балакун 
Атос. Але і той не поспішає розкривати всі карти 
відразу і розливає у фужери червоне вино. Я з ці-
кавістю спостерігаю, що буде далі.

– Друзі, піднімімо келихи за жінок! Що може 
бути кращого в житті чоловіка?! Ось я і пропо-
ную випити за єдину жінку в нашій таверні. За 
Меліну!

Меліна нас не чує, вона на кухні. Але для Ато-
са це неважливо. Йому важливо висловити своє 
захоплення жінкою, і він щирий у цьому.

– О, Атосе! Не чекав від тебе таке почути. 
Вічний романтик. Чи не втомився ще? – жартую 
з друга.

Але він, не звертаючи уваги на мене, дивить-
ся на Андреаса, який жадібно дослухається до 
нього, і продовжує:

–Ти, Андреасе, знаєш мене змолоду. Любив я 
поколобродити. Серце у мене таке: жагуче і невга-
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мовне. Завжди кличе в невідомість. Здається, що 
зірвуся з місця, помчу звивистою доріженькою і 
за одним із поворотів потраплю в світ художника 
Ватто. Був у давні часи у Франції такий митець, на 
його картинах – люди щасливі і закохані, жінки – 
надзвичайно вродливі. Казкове життя!

Михаліс незворушно п’є вино. Андреас ки-
ває головою в такт словам оповідача. Він поділяє, 
на відміну від брата, почуття кіпрського заводія, 
вічно закоханого! В одну чи в іншу, або в кіль-
кох відразу! – яка різниця. Не може існувати на 
сонячному острові чоловік без любові до жінки. 
Хіба що монахи! Але хто знає, що діється в душі 
ченця, якщо він не старець, занурений в осмис-
лення буття і молитву? Тим часом Атос уже не 
стримує емоцій: 

– Ех, Андреасе! Знав би ти, які велико окі, 
стрункі й довгоногі красуні зустрічаються на 
морському узбережжі Болгарії! Від усмішки моєї 
Іванки сонце вранці піднімалось над морем, а 
птахи зустрічали її пробудження завзятим спі-
вом. Коли я вперше потрапив до Болгарії і по-
знайомився з Іванкою, то сказав собі: “Атосе, ти 
потрапив на сьоме небо! Такого піщаного пляжу, 
та з бронзовою синьоокою Іванкою, не може бути 
на землі”. 
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– Чому ж ти, Атосе, повернувся? Насолоджу-
вався б тамтешніми красотами. Розкажи краще, 
чим тебе годували там? М’ясо давали? Чи ти був 
ситий любов’ю Іванки? 

Андреас повернувся і з осудом подивив-
ся на Михаліса, що уминав за обидві щоки яло-
вичину, подану з кисло-солодким гранатовим 
соусом. Підійшла Меліна і, підливаючи у фужер 
вина, злегка торкнулася мого плеча. Її засмаглі 
руки з навдивовижу довгими пальцями спритно 
прибрали першу сервіровку, і через мить переді 
мною з’явився чистий прибор. Мені здавалося, 
що я відчув легке дихання красуні, навіть що пас-
мо її блискучо-чорного волосся торкнулося моєї 
щоки. Я не витримав, злегка обернувся до неї і 
зустрів погляд виразних оливкових очей. Що там 
у них було? Лукавство? Сміховиння? Я трохи зні-
тився, але виручив мене Атос. 

– Меліно, тобі подобається Алексіс? – без на-
тяків запитав він нашу господиню. 

–Так. Мені подобається цей гостроносий ро-
сіянин, він не схожий на наших чоловіків, – ані-
трохи не збентежившись, жінка із задоволенням 
прийняла запропоновану їй гру. 

Атос тут же перейшов з англійської на грець-
ку, видавши довгу тираду. У відповідь Меліна ве-
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село зареготала і втекла на кухню. Андреас запле-
скав у долоні. 

– Атосе, завершуй свою розповідь про Іван-
ку. Дай спокій господині таверни, тим більше, що 
я не розумію грецької. 

– А знаєш, Алексісе, я заздрю тобі. Ти вперше 
в цьому селі, і така гарна жінка виявляє до тебе 
увагу. Тільки є маленька проблема: Меліна неза-
міжня, її батько приготував для дочки як посаг 
цю таверну і чудовий будинок в Лімасолі. Сім’я 
чекає серйозного нареченого. Так що безвідпові-
дальне залицяння тут не пройде.

– Господи, та така красуня вмить вийде заміж! 
І з таким посагом! І молода вона. Скільки їй років? 

– Менш як тридцять. Я пам’ятаю її дівчись-
ком, – втрутився Михаліс, – і батька її знаю змо-
лоду. Добра сім’я. Батько Меліни – поліцейський.

За що я люблю кіпріотів? За безпосередність, 
доброзичливість і вроджену тактовність. Якщо 
жартують, то зі смаком і з повагою. У взаєминах 
чоловіка і жінки – жодної багатозначності, усе до-
волі відверто і відкрито. 

– Іванка, Іванка! – продовжує Атос. – Десять 
днів пролетіли, і настала пора прощання. У той 
час я тільки-но починав свій будівельний бізнес. 
Залишив службу в поліції. 
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– Атосе, ти служив у поліції? 
– Так, у кримінальній поліції, і це якраз тоді, 

коли в старих кварталах Лімасола трапилася вен-
дета  – протистояння двох родин. Щодня хтось 
гинув. Мені тоді було тридцять років. Та навіщо 
про це згадувати? Я пішов із поліції і подався у 
будівельну справу. Ось після першого спорудже-
ного будинку і поїхав до Болгарії. Хотів з місцеви-
ми партнерами “законтачити”. І контакт вийшов, 
але з Іванкою. Та такий, що дружину залишив. 
Іванка обіцяла приїхати на Кіпр. 

– І що? Приїхала? – мало не підскочив зі сво-
го місця Андреас. 

– Якби вона приїхала, то ти, Андреасе, знав би 
про це, як і багато інших моїх друзів. Не приїха-
ла. Часи були інші. Та й Іванка незабаром вийшла 
заміж за молодого болгарина. Чоловік не повинен 
розлучатися з жінкою надовго. 

Михаліс відсунув їжу і подивився на Атоса 
по-іншому – зі співчуттям і розумінням. Андреас 
схилив голову, задумавшись про щось своє. Мож-
ливо, розказана Атосом історія сколихнула в його 
душі глибоко заховані давні спогади. Будь-який 
чоловік зберігає в потаємних куточках серця за 
міцно зачиненими дверцятами щось своє, про 
що, можливо, тихцем згадує. Виявляється, що на-



112

віть Атос, жартівник і веселун, жалкує про те, що 
колись не втримав молоду болгарку. 

До таверни ввійшли англійці: літня пара і до-
сить симпатична жінка невизначеного віку  – не 
стара і не молода. Вони замовили у Меліни вечерю. 

– Невже туристи? – тихенько запитав я у Мі-
халіса. 

– Ні. Живуть у селі. Пенсіонери. Можли-
во, чоловік  – колишній військовий, служив на 
англійській військовій базі. Звикли до Кіпру, до 
тепла, до сонця, до нашої їжі й не хочуть їхати на 
туманний Альбіон. Та й життя тут дешевше, ніж 
в Англії.

А я дивився на англійців, які повагом роз-
мовляли, і думав: чи зміг би я жити, як вони, в 
цьому тихому селі, нічого не роблячи? Просто до-
живати свого віку далеко від рідних? Навряд чи. 
Хоча – в часи Інтернету і літаків – що таке вели-
кі відстані? Та нічого, якщо поруч кохана жінка.  
А цей англієць оточений двома жінками: дружи-
на, дочка, сестра? Немає значення, хто вони одне 
одному. Вся їхня увага йому призначена. І так ми-
нає рік, два, десять... Атос задумливо потягував 
вино, Андреас продовжував сидіти, відсторожено 
схиливши голову, а Михаліс орудував виделкою 
і ножем, розправляючись зі шматком баранини, 
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наче втративши всілякий інтерес до мовленого 
приятелем. Раптом Андреас стрепенувся, підняв 
голову і запитав: 

– Атосе, ти починав свою розповідь з того, 
що в такій забутої Богом і людьми таверні мо-
жуть бути і не раді новим гостям. Що ти мав на 
увазі? У твоїй оповіді нічого такого не було. 

– Я чекав на це запитання, Андреасе. Ти дуже 
уважний слухач. Так ось. Багато років я жив сам, 
але в усьому допомагав колишній дружині. Діти 
виросли, у мене вже є онуки, але я дотепер пам’я-
таю про Іліаду. Років десять тому я припинив 
займатися бізнесом і розділив, що заробив, між 
дітьми, залишивши собі стільки, щоб безбідно 
жити на Кіпрі і подорожувати світом. Звісно, я, 
як вільний кіпрський чоловік, зустрічався з жін-
ками. О, в моєму житті було багато жінок! Гідних 
і вродливих. 

– Атосе, такі одкровення, на мою думку, не-
властиві кіпрським чоловікам. Ти мене вражаєш і 
захоплюєш, – не стримався я. 

– Ти маєш рацію, Алексісе. Навряд чи ти по-
чуєш від кого-небудь тут, на Кіпрі, щось подібне. 
Я розслабився і розчулився. І винувата ця тавер-
на. Ех, розповім-но я вам іще історію. Хоча, Алек-
се, тобі вже дещо відомо.
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Я пригадав російську дружину Атоса Алісу і її 
музично обдаровану дочку Ліну. Андреас відста-
вив фужер з вином. Симпатична англійка повер-
нулася в наш бік і уважно подивилася на Атоса.  
І навіть Михаліс, продовжуючи жувати, втупився 
в оповідача. Поруч з нашим столиком зупинилася 
Меліна, зацікавившись байками Атоса. А той змі-
нився. Збадьорився, очі заблищали. 

– Меліно, коли ви придбали цю таверну? – ве-
село запитав він господиню. 

– У травні 2010 року. 
– А я приїжджав сюди в січні того ж року. Ці-

лими днями їздив гірськими дорогами, відвідував 
улюблені з молодості місця. Побував у селі Ланія, 
де розташована галерея художника Майкла Оуе-
на, милувався його новими акварелями. І тільки 
пізно ввечері добрався до цього села, де розрахо-
вував повечеряти. Але куди там! Відмовили мені 
в вечері. Тоді тут працювала молода росіянка. 

– Я її вже не застала. Вона звільнилася до 
того, як мій батько придбав цю таверну, – пере-
била його Меліна. 

– Так, це сталося потім. А в той вечір я мало 
не залишився без вечері. Жінка зачинила таверну 
перед самим моїм носом і помчала кудись на ма-
ленькій старій “тойоті”. 
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– А інші таверни? Вони теж зачинилися?  – 
жартуючи, запитав Михаліс. 

– Ні, були відчинені, і я повечеряв у сусідній. 
Але наступного дня таки повернувся сюди. 

– Атосе, тобі сподобалася зла російська офі-
ціантка? – не витримав Андреас.

– Вона виявилася навіть дуже доброю. Того 
вечора захворіла її маленька дочка, і вона поїха-
ла до Лімасола, щоб купити ліки в аптеці. Її зва-
ли Аліса. І вона стала моєю дружиною, а її дочка 
Еліна – наше маленьке диво, наше щастя. Знаєш, 
Алексе, – повернувся до мене Атос, – немає нічого 
кращого, коли рідна людина поруч із тобою. Я ба-
гатьох жінок знав у цьому житті, але наче нічого й 
не було до Аліси. Шкода, що це прийшло до мене 
дуже пізно. Хоча... А розповім-но я вам, друзі, ще 
одну історію з моєї роботи в поліції. 

– Ні, ні, – заперечив я, – не треба більше істо-
рій. Я від останньої ще не отямився.

Мене підтримали інші друзі, і ми, розпрощав-
шись з Меліною і англійцями, вирушили до Лімасо-
ла. Вдома Михаліс вручив мені коробку з упакова-
ним луві. Під упаковкою я знайшов візитну картку 
Меліни з номером її телефону. Що ж, у реклами свої 
закони! Але як потрапити в таку гірську глушину?! 
Доведеться чекати, коли Атос запросить. 
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5. Японське біде

“До нашого села ця мода ще не дійшла...”,  – 
прокоментував Сашко Обабко розповідь Маре-
єва про біде-унітаз у японських готелях.

Обабко  – бувалий мандрівник, куди його 
тільки доля не заносила! Їздив до різних країн, де 
свого часу проживали знамениті земляки: Мико-
ла Гоголь, Серж Лифар, Олександр Вертинський 
та багато інших. Усі свої кошти витрачав на ці 
поїздки, зате повісті та романи про життя знаме-
нитих людей виходили достовірними і цікавими. 
Навіть у Китай літав, у французькому кварталі 
Шанхая сходив все своїми ніжками, шукав там 
сліди Вертинського. До речі, і Мареєв свого часу 
жив цілий рік у Шанхаї, в тому ж самому фран-
цузькому кварталі... Знав Сашко, що Мареєв був 
капітаном на морських судах, але китайський епі-
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зод у житті друга відкрився для Обабка пізно, вже 
тут, на Кіпрі.

Сиділи якось увечері на лавці в парку Да-
суді і згадували минуле. А згадати було що. Той 
самий Сахалін, де багато років після закінчення 
Одеської морехідки Мареєв працював в острівній 
судноплавній компанії. Сашко разом з матір’ю і 
бабусею в дитячі роки жив на Сахаліні в невели-
кому сільці Ново-Троїцькому, що неподалік Юж-
но-Сахалінського аеропорту. Мама, Царство їй 
небесне, працювала в плодово-ягідному радгоспі, 
там і заміж повторно вийшла. У пам’яті Сашка за-
лишилися назавжди сахалінські картинки: зими 
заметільні, весни неквапні, але буйні, літо рибне, 
коли відрами ікру лососеву на зиму заготовляли. 
А осінь? Красуня сахалінська осінь! Ягідне море – 
що в радгоспі, що в тайзі. Великий урожай аґрусу, 
смородини наприкінці літа – на початку осені. А 
в тайзі збирали брусницю, морошку, “клопівку” – 
так місцеві жителі прозвали червону ягоду за її 
специфічний запах, але з неї був смачний морс. 
Чоловіки розбавляли зацукровану “клопівку” 
водою і використовували для запивання зимової 
пори, коли хуртовина за вікном цілими днями, а 
застілля ставало неодмінним атрибутом їхнього 
спілкування. Та що там казати! І Сашко з друзя-
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ми, такими ж, як і він, хлоп’ятами, насолоджу-
вався морсом. Це потім він дізнався, що ягоду 
по-науковому називають “красницею”. А ще була 
брусниця! Її замочували на зиму просто в бочках. 
І до м’яса подавали мочену, як, між іншим, і на 
солодке. Хоча й те, й інше нечасто на столі з’яв-
лялося, зате картоплі було вдосталь, і риба була, 
і гриби були! О, гриби! Білі, підосичники, мас-
люки, рижики, лапаті і м’ясисті грузді, лісові та 
лугові опеньки, і сімейний гриб обабок... Сімей-
ний тому, що прізвище матері Сашка від цього 
гриба пішло – це так на Чернігівщині називають 
підберезники. І у сестри Люби таке ж прізвище, 
мати не захотіла його міняти, тому вітчим і жар-
тував часто над “обабками”. Вітчим був із тих, 
хто “випити не любить”, завжди був готовий до 
застілля – як солдат до наказу. А випивши, стукав 
кулаком по столу, по-генеральському примов-
ляючи: “У нас обабок і взимку, і влітку зростає! 
Молодець, Саню! Кмітливий! Бач, риби скільки 
насмикав вудкою!”.

Незабаром сім’я повернулася в Україну, ві-
дійшли в інший світ вітчим, потім – матір, а бабу-
ся залишилася ще в сахалінській землі спочивати. 
Обабко шість років тому літав туди на могилку, 
постояв, помолився, пустив сльозу.
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– Про що думаєш, Сашку?  – тихо запитав 
Мареєв.

– Сахалін згадував. Річку Сусую, де я навчив-
ся плавати – спершу по-собачому, а потім, як там 
казали, – “вразмашку”. Переплелися наші долі на 
острові, хоча зустрітися там не довелося. Я шко-
лярем був, а ти, Сево, вже морячив.

– Морячив-корячив, – віджартувався Мареєв.
– І як же це японське біде працює? Ось не до-

велося мені в Японії побувати і вже, напевно, не 
доведеться. Хіба, якщо про тебе, Мареєв, почну 
книжку писати, то проїдусь по місцях твоєї мо-
ряцької слави! А ти, Сево, бачив це біде в Японії?

– Бачив, бачив... Неможливо словами описа-
ти. Треба спробувати! Щойно ця штуковина років 
двадцять тому з’явилася в житті японців, як вони 
перестали селитися в тих готелях, де її не встигли 
встановити.

– Просто якісь туалетні пристрасті...
– Унітаз, але незвичайний: з музикою і з авто-

матичним обмиванням! На підлікотнику – пульт 
управління. Обираєш музику під свій настрій: 
блюз або рок! Або ще щось підходяще для момен-
ту. Закінчив свою справу, натиснув кнопку, вода 
зашуміла-завирувала і понеслася в глибочінь під-
земну. І музика змінюється на легку, розслаблю-
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ючу, а в цей час тепленький струмінь  – прямо 
туди, де потрібні обмивання і масаж. Приємно і 
радісно. Прагматичні японці все правильно роз-
рахували – річ житейська, всім потрібна. Людина 
слабка: незручно розповідати, зате як зручно ко-
ристуватися! Всім підходить: і старим, і молодим; 
і потворам, і красуням.

– А на Кіпрі? Є на Кіпрі це саме японське біде?
– Ні-ііі... І навіть не намагалися встановлюва-

ти. Дороге задоволення і навряд чи приживеть-
ся. Тут люблять речі натуральні, ручні... Може, в 
якомусь готелі і встановили для експерименту... 
Хтось міг собі додому виписати для екзотики. І то 
навряд чи. Тут прийнято, що люди похилого віку 
виписують дівчат із Південно-Східної Азії для 
допомоги по дому. Це непалки, в’єтнамки, філіп-
пінки, тайки... Зарплата невелика – 350-450 євро 
на місяць, проживання та їжа, соціальний пакет 
за рахунок господаря. Ручний, так би мовити, до-
гляд замість бездушного робота з музикою. Буди-
сти дбають про тіло людини, а християни – про 
його дух, ось на Кіпрі вони і з’єднуються в гармо-
нії. Це тобі не хоботи-роботи, Сашку. 

...Ось після цих слів Сашко Обабко і сказав, 
що, мовляв, даремно до нашого села мода на бі-
де-унітаз ще не дійшла. Обидва друга народилися 
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і виросли в українському селі, і в цій приказці був 
свій, зрозумілий сенс. Помовчали, кожен думаю-
чи про своє. 

– А чому б нам, Сашку, не випити по келиху 
кіпрського вина десь у веселому місці? А то якось 
надто запахло Сходом. Недалеко є п’ятизірковий 
готель. Нещодавно ремонт ультрасучасний зро-
били. Ось ми і посидимо там у барі. То як? 

Обабко заусміхався: 
– Не проти.
Грала музика, співала, пританцьовуючи, аф-

риканська співачка... Пили вино, закушували го-
рішками, жартували. Сміялися. 

– Сево, де тут туалет? Запитай, будь ласка. 
– Напевно, на другому поверсі. На Кіпрі взагалі 

дуже часто туалети влаштовують поверхом вище. 
Так і було. І ось Сашко Обабко в кабінці з 

облицьованими мармуром стінами. Рожевий ка-
мінь із золотистими прожилками! Тиха, розслаб-
лююча музика. А раковина з десятком відтінків 
блакиті, і вода в ній небесно-блакитного кольору. 
Збоку на підлікотнику – чорний пульт з білими 
кнопками. “Японське біде?”  – майнула шалена 
думка у Сашка Обабка. Нехай йому вже за шіст-
десят, але в глибині душі він залишається тим 
же допитливим хлопцем із села, з широко роз-
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плющеними очима, здатним дивуватися чудесам.  
І Сашко присів на це саме японське біде. Послухав 
музику, почекав якийсь час і натиснув навмання 
кнопку. І коли вода під ним зашуміла-завирувала, 
підвівся, щоб побачити, як ця штуковина працює 
під ніжні східні мотиви. У раковині утворився 
блакитний вир і втягнув за собою кудись у далеку 
глибину знак перебування Сашка. Він у захоплен-
ні на гнувся над цим дивом японської техніки, щоб 
зрозуміти, звідки ллється ця музика. І раптом... 
просто в обличчя йому вдарив фонтан води, не-
мов із поливного шланга на дачі навесні, та так не-
сподівано, що Обабко ледве встиг заплющити очі. 

– Тьху ти! Прямісінько в мармизу заліпила! 
Зараза! – розгублено випалив наш герой, додав-
ши міцніше слівце і втираючись серветкою. Про-
лунав мелодійний жіночий голосок: 

– Арігато харі маста.
– О, вона ще й дякує, бісова мати!
Оглянувся, чи немає кого поруч, чи не спо-

стеріг хто його конфуз? “А хто може бачити мене 
в туалетній кабінці?” – розсміявся у відповідь на 
своє ж запитання. Повторив процедуру ще кілька 
разів, поки не відчув усю повноту задоволення від 
диво-техніки. А наприкінці подумав: “А, може, то 
вона не дякує, а матюкається по-японськи?!”.
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Обабко повернувся за столик до Мареєва, не 
перестаючи сміятися. 

– Трапилося щось, Сашку? Чого тебе так роз-
бирає? 

– Не можу... Ой, зупинитися не можу, – про-
довжував сміятися Сашко, зігнувшись навпіл над 
столиком і відмахуючись рукою від чогось неви-
димого. 

– Ти посмійся, посмійся, друже мій, а я нена-
довго відлучуся... 

І Мареєв так само не повертався до столу 
більш як півгодини. Повернувшись, сказав, смі-
ючись: 

– Я тепер зрозумів, чому ти так реготався, 
Сашку! Пирснула і мені в пику, холера! 

І додав глибокодумно: 
– І до нашого села ця мода дійшла...
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6. У парку Дасуді про сокровенне

Призахідне сонце підкотило до гір, ось-ось 
зникне за їхніми вершинами. Листопадове море – 
тихе і світле. Кілька припізнілих купальників  
борсалися недалеко від берега. З десяток кораблів 
на рейді. Мареєв і Обабко простували вздовж 
моря доріжкою парку Даcуді. Назустріч йшли такі 
ж, як вони, любителі прогулянок; дві жінки жва-
во розмовляли про своє, але, помітивши кинутий 
в їхній бік оцінюючий погляд Мареєва, почали 
усміхатися у відповідь, щиро і доброзичливо.

– Що найбільше запам’яталося мені в житті? 
Ось ти запитав, Сашку, і відразу в моїй пам’яті ви-
шикувалися в чергу події... Саме події з минулого. 
І всі важливі для мене. Дитинство на Хмельнич-
чині... Річка Вілія, літо! Суничні галявини в лісі! 
Які гриби збирали в дубняку восени! А взимку, 



125

коли кучугури під дах намітало, на лижах ката-
лися з них! Потім... Любов і гіркота розчарувань, 
дружба, зрада... А схід сонця в Охотському морі?! 
Стоїш на капітанському містку, а на обрії раптом 
з моря випливає краєчок червоного диска... І важ-
кі льоди не забути, коли судно – ні вперед, ні на-
зад... І втрати були... Ото життя було, справжнє! 
Та хіба про все розкажеш?  – Мареєв допитливо 
подивився на свого друга, сумно усміхаючись.

– А ти, Сево, розкажи про те, що найперше 
згадалося. Перше – воно і є найсправжнісіньке.

– Так, Сашку, ти маєш рацію. Дідусь згадав-
ся. Дід Федір. Любив я його. І він мене, малого, 
любив. Пам’ятаю, я ще навіть до школи не хо-
див. Дід піде в ліс по дрова, а я нетерпляче чекаю 
його. Особливо взимку чекав: за вікном сніг іде, 
а на печі – тепло. І ось він, нарешті, з лісу повер-
тається. Стукає у двері, заходить до теплої хати, 
обтрушуючи сніг з плечей і колін шапкою та 
рукавицями. Хочеться до нього підбігти, але не 
можна босим. Будуть сваритися. Долівка глиня-
на, ще холодна...

– А ти від зайчика подарунка чекав, Сево? – 
примружився мрійливо Обабко.

– Мабуть, і ти, Сашку, отримував такі пода-
рунки взимку?
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– А як же?! Цукерка з маминої кишені. Пи-
ріжок. Льодяники я любив, їх можна було довго 
смоктати, розтягуючи задоволення.

– Ну, мені інше перепадало. Звідки в лісі льо-
дяники? Дід приносив горіхи від білочки. Іноді 
кислички, такі дрібні яблучка дикі, замерзлі на 
морозі. Ох, і смачні вони були!

– У нас, Сево, взимку яблука з саду були.  
У погребі разом з картоплею зберігалися.

– Отож-то... А я кислицям був радий, дід їх 
називав “райськими яблучками”. А ти, Сашо, на-
солоджувався справжніми. У нашому садочку 
виш ні, сливи були, а яблука ніколи не родили. 
Мабуть, тому що... Хоча ні, чому – не знаю.

– Певно, не було заведено.
– Так, Сашку... Розтривожив ти мене розпи-

туваннями. Пам’ятаю, як дід вечорами співав 
приємним баритоном: 

Когда б имел златые горы 
И реки полные вина,
Всё отдал бы за ласки, взоры,
Чтоб ты владела мной одна...

– Боже, так це ж улюблена пісня мого вітчи-
ма! Але він був родом з Орловщини. А твій дід 
звідки знав російську мову?
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– Дід Федір замолоду був фабричним, у місті 
жив. А потім він в армії служив. З німцями вою-
вав у Першу світову. Генерала Брусилова бачив на 
фронті...

Помовчали.
У парку Дасуді перегукувалися тоненьки-

ми голосами якісь дрібні пташки. Зацвірінькала 
одна, ну, просто сопрано, а друга їй відповідає ще 
голосніше. “Це, напевно, я з дідусем перегукуюся 
подумки... Може, він і справді чує мене на небе-
сах? Царство тобі небесне, дідусю! Ось і мій вік 
уже підходить до твого порубіжжя”, – подумалося 
Мареєву. 

Одного разу після морехідки взимку він при-
їхав у село побачити діда. Мороз був страшенний, 
градусів за тридцять. Поки зі станції добирався 
додому, увесь закляк. Від автобуса до хати метрів 
п’ятсот, тож довелося бігти. Уявляв, як дідусь зра-
діє. Біг і співав подумки про ці самі золоті гори, 
яких у нього не могло бути.

Обабко порушив тишу. Наче ножем полос-
нув:

– А доти ти вже вино пив, Сево?
– Ні-і... Не пив, не курив. І дід не курив, але 

самогону чарку-другу міг перехилити. А я віз 
йому пляшку тризіркового коньяку. На курсант-
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ську стипендію купив. Економив кілька місяців. 
Та не скуштував дідусь міського напою.

– Не сподобався?
– Не зміг. Лежав у ліжку хворим. Я забігав 

зрідка до діда в кімнату. Зайду, постою і... мчу далі. 
Ні, щоб сісти на ліжку, поговорити з дідом! Пе-
ред моїм від’їздом до Москви, а потім на Сахалін, 
помер дідусь. Пам’ятаю, як ішов за його труною, 
майже не усвідомлюючи, що немає його на цьому 
світі й уже не буде. І не буде пісень про золоті гори. 
Не буде розповідей про “життя за царя”, коли дід у 
місті жив. Він і матір свою та батька згадував, не-
змінно звертаючись до небіжчиків на “ви”.

Обабко слухав мовчки, схиливши голову. Го-
ворив Всеволод уривчасто, з великими паузами, 
немов відповідав сам собі на власні ж запитання. 
Кіпрське сонце зайшло за гори. Піднявся пори-
вчастий вітер, у небі казна-звідки помчали по-
шматовані хмари, немов темні лавини з гір.

– Знаєш, Сашку, ніколи не забуду похорон 
діда. День видався ясним і морозним. Чомусь па-
дав рідкий сніг. Звідки він, якщо хмар не було? 
Синь над головою, а сніг іде. На підводі лежав на 
спині дід, а на його обличчі лежали сніжинки і не 
танули. Ось ці нетанучі сніжинки – моє найбіль-
ше потрясіння тих років: 
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Не забуду я плачущей сини, – 
Дед в гробу и нетающий иней.

Мареєв підняв голову і подивився на Обабка, 
що крокував поруч. У світлі ліхтарів було видно, 
що очі в Сашка зволожилися. 

– Ходімо, Сашку, додому. Дощ починається. 
Звідки він? Цілий день сонце світило, а після за-
ходу – на тобі! – почав накрапати. 

Вони повернули назад і всю дорогу йшли 
мовчки, думаючи кожен про своє... Уже коли були 
біля хвіртки, почалася страшна гроза з громом і 
блискавками. Мареєву згадалося, як у дитинстві 
боявся бути в хаті під час грози, особливо вечірньої 
пори. Відключали електрику, щоб не притягнуло, 
не дай Боже, кульову блискавку. Бабуся безперерв-
но хрестилася під час громовиць у небі, примов-
ляючи “Спаси і помилуй, Господи!”. А дід казав: 
“Дощ – благодать Божа! Очищення!”. Друзі посто-
яли на ґанку, спостерігаючи за потоками води, що 
заповнили вулицю. 

– “Льют дожди, и нет покоя, не сдержать по-
ток воды”, – задумливо прошепотів Мареєв, і додав:  
– Гуркоче небо, сердиться! Зрадив я діда, Сашку! 
Іноді думаю: не треба було нікуди виїжджати з села. 

Гроза вщухла так само раптово, як і почала-
ся. Ще довго друзі сиділи на веранді під усипаним 
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яскравими зірками кіпрським небом і жваво роз-
мовляли. Про найважливіше, розпочате в парку 
Дасуді, який завжди спонукає до одкровень...

* * *
...Всеволод зустрівся в Москві, на Київсько-

му вокзалі, з Мишком, дружком по морехідці. Ще 
раніше домовилися разом їхати на Сахалін: обох, 
необтяжених сім’ями, з Одеси наче відправили у 
заслання до острівного пароплавства, а всіх одру-
жених залишили в своїх, українських. І ось вони, 
юні штурмани, майбутні капітани далекого пла-
вання, вирушили в далекі мандри. Попереду Япон-
ське й Охотське моря, Тихий океан, Курильські 
острови, Камчатка і, можливо, загадкова Японія.  
А поки Сева в усі очі роздивлявся Москву з її кра-
сивими будинками, широкими вулицями. Порів-
няно з Одесою місто здавалося величезним. Миш-
ко іронічно оцінив повстяні черевики Севи: 

– Ти де таке чудо роздобув? 
– У селі в крамниці купив. Мати наполягла. 

Вони теплі, те, що треба, адже на самий Сахалін 
їдемо. 

– Сево, то ти б у курсантських “гавах” поїхав. 
А якщо сніг мокрий? “Гави” перевірені. А ці? З ган-
чірки зроблені. 
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Через день купили квитки до Хабаровська, 
далі запланували продовжити шлях літаком до 
Южно-Сахалінська. Раділи, що сім днів у поїзді 
проведуть, усю країну з вікна побачать.

– Севко, уявляєш? З Європи до Азії! Кордон 
будемо перетинати. Відзначимо це діло?

А Мареєв тільки очима кліпав. Миша все 
знає і все може! Такий спритний! Навчався в 
морехідці завжди на відмінно. Випускні скла-
дав англійською! Ось який! Столичний хлопець! 
Мишко – спортсмен-фехтувальник, Мишко – ро-
зумний! Про поезію повести мову? Сипле вірша-
ми Мандельштама. Одного разу йшли через парк, 
де дерева в сніжних шапках і гілки вкриті інеєм. 
Приятель тут же випалив: 

– “Глибока, як ніч, зима, сніг висить, як бах-
рома”... 

– Мирський, це ти сам придумав?
– Це Осип Мандельштам! А я буду романи 

писати. Пізніше почну, на Сахаліні. 
Дівчата в захваті від нього! Бувало, в одесь-

кому парку ім. Т. Г. Шевченка на танцмайданчику 
самі запрошували до танцю. Красень! Обличчя – 
велике, волосся хвилясте, широкоплечий. Куди 
Севі до нього?! Сева – худий і високий, надмірно 
сором’язливий. Хоча Бог силою його не обділив. 
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Коли хлопці жартома чубились, то Мареєв това-
ришочка легко скручував своїми жилавими ру-
ками. Кілька днів у Москві пролетіли, як казкова 
карусель. Мама Мишка, Марія Борисівна, готува-
ла дуже смачно, тож прагнула побалувати хлопців 
домашньою їжею. Вечорами йшли в кіно або про-
сто гуляли Тверською, насолоджуючись свободою 
і мріючи про майбутні морські походи. 

– Я, Сево, надовго штурманом не затрима-
юсь. Капітаном скоро стану. Уявляєш: капітан 
Михайло Мирський! Звучить? 

– Мишку, так нам ще матросами треба сур-
мити і сурмити, поки не напрацюємо потрібного 
цензу для отримання робочих дипломів. Наші ж 
поки не дають права обіймати штурманську по-
саду. Адже так? 

– Прорвемось, Мареєв! Завжди є винятки. На 
місці розберемося.

І справді, згодом, на місці, Мишко розібрав-
ся: починали друзі матросами на старезному па-
роплаві під назвою “Ванцетті”, але через кілька 
місяців Мишко вже був на посаді третього по-
мічника капітана. Фортуна, доля щербата – жит-
тя мотузяне: помічник захворів, його списали на 
берег, а Мишко зайняв вільне місце. І в парку на 
танцмайданчику, і в морі – усюди перший! Про-
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йдуть роки, і Мареєв згадуватиме у віршах ма-
троське життя на пароплаві “Ванцетті”, а Мишка 
Мирського бачитиме крізь рядки:

В памяти былое всплыло вдруг:
Чёрный корпус, бело-белая труба!
Помнится ль тебе, старинный друг,
Как играла с нами, юными, судьба?

А тоді, в Москві, на Ярославському вокзалі, 
Михайла проводжала мама. Біля вагону вона від-
кликала Севу вбік і несподівано для нього сказала: 

– Я хочу тебе попросити приглянути за 
моїм сином. Ти з села, все бачиш і все розумієш.  
А Мишко... Боюся, втрапить у якусь халепу!

Почуваючись незручно від того, що йому да-
ють таке делікатне доручення, Сева пообіцяв. 

Ще до посадки він помітив осторонь пару: 
дуже гарна дівчина з розкосими очима прощала-
ся з кремезним чоловіком, старшим від неї. Якби 
красуня раптом, з якоїсь незрозумілої причини, 
покликала Севу за собою, він, не замислюючись, 
залишився б на пероні з нею і нехай би цей кре-
мезний котився у своєму поїзді на Схід. Підніма-
ючись до вагона, він кілька разів озирнувся на 
красуню, яка також метнула швидкий погляд у 
його бік. Помітила! Серце тьохнуло і швидко за-
калатало... Він із вагона – дівчини не видно. Ех... 
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зачепила! Всі його думки  – про волооку, високу 
незнайомку з розпущеним чорним волоссям.  
І раптом... Немов сама фортуна явила лик свій 
і усміхнулася Всеволоду: у вагоні  – незнайомка! 
Пройшла до свого місця в сусідньому купе, навіть 
не помічаючи Всеволода. Людоньки, ось удача! 
Дівчина розташувалася на бічній нижній полиці, 
тож Сева її бачитиме зі своєї, верхньої, якщо ляже 
головою до проходу! Але інша біда: ним оволоділа 
незрозуміла боязкість  – навіть боявся дивитися 
вбік дівчини, не те, щоб заговорити з нею.

І ось він, Урал! Мишко в дорозі встиг з усіма 
перезнайомитися в своєму купе і в сусідніх – та-
кож. А в тамбурі він розповів Севі: 

– Бачив бурятку? В купе поряд з нашим? 
Очиська – що блюдця! Карі! Маринка! Гарна дів-
ка. Вона нашого віку. До чоловіка приїжджала в 
Москву. Він у неї слідчим працює, а в Москві на 
курсах якихось. 

– А куди вона їде? 
– То ж до Бурятії! Я ж сказав, що вона – бу-

рятка. На останньому курсі театрального інсти-
туту вчиться, на режисера.

– Мишку, ми хотіли відзначити перетин кор-
дону з Європи в Азію. Будемо? 

– А як же! Поїзд зупиниться, збігаємо і купи-
мо пляшку спирту на пероні, пиріжків візьмемо. 
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Бабусі пиріжки продають, а спирт, сказала про-
відниця, просто в кіоску можна купити. 

У кіоску чи не в кіоску, але спиртом розжи-
лися, з рук купили пляшку. І пиріжків набрали 
кілька десятків. Тож мешканці купе зібралися за 
імпровізованим столом. Молода жінка Катя доби-
ралася до чоловіка-офіцера, який служив на кор-
доні з Китаєм. Вадим, кандидат наук, чоловік років 
тридцяти, їхав у відрядження до Владивостока. 
Дід з бабою – у гості до дочки в Хабаровськ. Миш-
ко без панібратства запросив красуню до столу. 
Пили спирт, розповідали анекдоти, офіцерська 
дружина пісню заспівала впівголоса. Словом, ве-
село спілкувалися, як це буває в дорозі, коли вчо-
ра ще незнайомі люди стають раптом близькими і 
рідними. Чоловікова дружина Маринка реготала, 
слухаючи Мишкові жарти, а він ще на додачу вірші 
Мандельштама читав. Усім було весело, крім Севи. 
Він слова не міг вставити в загальну розмову, з об-
разою і заздрістю дивився, як легко і невимушено 
Мишко і Маринка базікали про те, про се. 

– Мишо, я хочу покурити. Як ти? Підеш? 
– Звичайно, Мариночко. Я тебе пригощу 

своїми сигаретами. У мене пачка “Мальборо”.  
У предка експропріював. Він з Америки привіз. 
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“Ну, і гадина ж ти, Мишку!  – думав Сева, 
плентаючись за ними по коридору. – Цілуватися 
в тамбурі будуть”. 

– Севко, а ти чого? Не куриш? – запитала роз-
палена Мариночка-Марина. 

– А йому мама не дозволяє,  – встряв при-
ятель, зрозуміло, незадоволений, що друг плута-
ється у нього під ногами.

Ні слова не кажучи, Сева подався назад, до 
купе. 

– Так швидко вже накурився, Севко? – під’-
юдив кандидат наук. 

– Хлопець не курить. Я сам в його віці ще не 
курив, – заступився за сусіда дід з верхньої по-
лиці. 

А тут якраз з’явився Мишко, червоний як 
рак. Відкликав Севу вбік і прошепотів: “Іди в там-
бур. Маринка просила, щоб ти повернувся”. 

– Та я ..
– Іди, іди, дурню! Подобаєшся ти їй. 
Сева не просто пішов – побіг!

* * *
Мареєв наче вже закінчив розповідь і, важко 

зітхнувши, подивився уважно на друга: 
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– Що, Сашку? Не втомив я тебе своєю бала-
каниною? Зараз увійдемо в солоне море і змиємо 
мою, вважай, сахалінську історію курсанта. 

– Боже мій, Сево, я спочатку і не зрозумів, 
про кого ти ведеш мову. Ти ж своє життя розпові-
даєш! Адже цей курсантик – то ти? Так? 

– Так. Звичайно. Не хотілося якати, ось і о брав 
таку форму: про себе, та в третій особі! Ти ж, Саш-
ку, просив найважливішу історію з мого життя? 
Перше кохання! Скільки років минуло, а сплив-
ло в пам’яті, немов усе це вчора було: Маринка, 
Мишко, навіть провідницю пам’ятаю, молода і 
метка дівуля, Люською звали. Мишко закрутив з 
нею швидку любов. Влаштовували наші з Марин-
кою побачення в сусідньому вагоні, купейному.

– А потім? Що було потім? 
– Потім? Прибули до Улан-Уде, і Марина по-

прощалися зі мною. 
– І все!? – розпачливо сплеснув руками Обаб-

ко. 
– Не все, не все... Марина пообіцяла розлу-

читися з чоловіком і приїхати до мене на Сахалін. 
Сказала при розставанні на пероні, що батько, 
директор місцевого театру, допоможе. Того року 
вона закінчувала інститут культури, режисер-
ський факультет. 
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...Підійшли до пляжу Дасуді, розмістилися 
на лавці недалеко від будівлі яхт-клубу. Сходило 
біло-жовте сонце, дуже швидко відриваючись від 
краю морської лінії. Мареєв продовжив: 

– Щоразу, спостерігаючи над морем схід сон-
ця, дивуюся, яке воно різне: то веселе, то сум-
не, то безтурботне, то тривожне; червоне, біле, 
туманне, морозне... І весь час бачу світило наче 
вперше... Отже, в січні ми з Мишком прилетіли 
на Сахалін... А потім – у моря матросами! Стою, 
пам’ятається, на крилі капітанського містка па-
роплава “Ванцетті”. Японське море, вітер, хвилі 
зустрічні б’ють і б’ють об корпус, небо хмарами 
вкрите, а я мрію: “Прийде весна, сонце з’явиться, 
а там, дивись, і Марина прилетить”. Її листам ра-
дів невимовно, чекав приходу судна в порт, нам 
пошту доставляли на борт. До весни Марина роз-
лучилася з чоловіком, написала мені про це в ли-
сті, закапаному сльозами радості... Я цілував слі-
ди її сліз на розмитих фіолетових літерах. 

Мареєв дивився на сонце, що здійнялося на 
обрії, і ніяково усміхався. Власне, так здалося Олек-
сандру Обабку і той, не витримавши паузи, запитав: 

– І що? Коли Марина прилетіла? 
– Прийшла радіограма, я списався на берег 

на один рейс, приїхав в аеропорт Южно-Сахалін-
ська, але дівчини в літаку не було. 
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– І все? Може, вона рейс поміняла? 
– Ні, не поміняла. Я повернувся на пароплав 

через тиждень... І більше про Маринку нічого не 
чув... Хоча писав їй листи, посилав телеграми... 
Через місяць судновий радист зізнався мені, що 
помилково вдрукував дату прильоту Марини на 
тиждень раніше. Гра долі або випадок? Хтозна... 

Сашко Обабко, ні слова не кажучи, схопився 
з лави і побіг до моря, з розгону кинувся в воду і 
несамовито затарабанив руками і ногами по воді. 
Незабаром він виліз на хвилелом. Мареєв бачив 
фігуру друга, що сидів на каменях з опущеною 
головою. Через півгодини Сашко повернувся до 
лавки і тихо запитав: 

– Сево, ти мені правду розповів чи вигадав 
цю історію? 

– Правду, Сашо! Марина тоді прилітала на 
Сахалін зі своїм батьком. Батько наполіг, щоб 
вона повернулася з ним до Улан-Уде. 

– Так не повинно було бути, Сево! Чому ти не 
полетів за нею в Улан-Уде? Чому не повернув її? 

– Літав. Через рік дорогою до Києва я заїж-
джав до Бурятії. Але ні Марини, ні її родини не 
знайшов. Сусіди сказали, що вони всі переїхали 
чи в Москву, чи в Ленінград. 

– А Мишко? Яка його доля? 
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– Кар’єра Михайла на флоті склалася не най-
ліпшим чином. Гордий і запальний був, але спра-
ведливий. Інспектор відділу кадрів образив його, 
щось неприємне сказав про одеситів, а Миша від-
повів. Слово за слово – і Мишко заліпив нахабі в 
рило. Змушений був піти з пароплавства. Поїхав 
в Москву до батьків, заочно закінчив Ленінград-
ський кораблебудівний інститут. Став досить 
відомим у професійних колах конструктором 
підводних човнів. Але все життя мріяв про море. 
Дуже хотів повернутися на капітанський місток. 
Загинув він двадцять років тому. Машина збила 
його біля метро, водій п’яним виявився...

Обабко стукнув кулаком по коліну: 
– Ну як же так, як же так?! Ось доля! Так не 

повинно було бути!
– Вразливий ти вже дуже, Сашку. Що тобі 

Мишко?
– А як же не жаліти і не захоплюватися цим 

хлопцем? Добра і горда душа! Царство йому не-
бесне. Друг вірний! Навіть допомагав тобі в поїзді 
з Маринкою здибанки влаштовувати. І що? А слід 
Марини навіки загубився? 

Мареєв якийсь час помовчав, але, бачачи, як 
вичікувально і з нетерпінням на нього дивиться 
Обабко, сказав, усміхаючись: 
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– Марина Станіславівна в Москві. Нещодав-
но в театрі зустрілися. Доля? Випадок? 

– Як? Як це було? – сплеснув руками Обабко. 
– Біля гардероба покликала мене: “Севку!”. 

Стільки років пройшло... Немов кулею серце про-
низало! Кинулися один до одного, розцілувалися. 
Все повертається, все повторюється, друже мій... 

– І що? Так і... 
– Так, Сашку, так! Не будемо більше про це, – 

поставив крапку Мареєв і неспішно пішов до моря. 
Біля води він озирнувся і побачив Обабка, 

який взявся робити зарядку з присіданнями, але 
потім почав виробляти веселі колінця, схожі на 
ті, що демонстрував на банкеті після концерту на 
батьківщині Мареєва, в далекому українському 
селі Дубове.

“Сашку, друже мій... чуйна душе! Бач, як за 
мене радіє... Якби не було стільки людей на пля-
жі, то й гопака станцював би!” – подумав Мареєв, 
входячи у воду.

Потім він повернувся і покликав друга:
– Сашку, гайда в море! Пливімо до хвилерізу!
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7. Букет на пляжі

Приблизно за три метри від крайки води – гор-
бок з піску, обкладений морськими камінчика-
ми-голяками. На ньому – красивий букет з білих 
троянд. Вчора рано-вранці ось на цьому самому 
місці лежав чоловік. Навколо юрмився пляж-
ний люд: міцний молодик робив штучне дихан-
ня, хтось підкладав під голову лежачого валик з 
одягу. Ніякої метушні. Намагалися врятувати не-
щасного. Потопельник? Чому б таким спокійним 
і ясним ранком людині тонути на мілині? А може, 
бідоласі стало зле на глибині, біля хвилерізу? Яка 
різниця, що і чому?! Напевно, вже викликали 
швидку допомогу, але до приїзду лікарів люди  
роблять що можуть. Не знаючи грецької мови, я 
тут зайвий.

Щоб не витріщатися даремно, пішов далі, 
вздовж моря, до величезного валуна, що стир-
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чить з піску, немов уламок гір Троодос. Я відчу-
ваю якийсь незрозумілий страх. Здалеку валун 
схожий на яскраво-червоний корабель, що вже 
тиждень без руху бовтається на рейді. Сьогодні 
на кораблі щось відбувається. До нього підігнали 
величезний плавучий кран, поряд – платформа, 
катер. “Напевно, ремонтують цю махину”,  – ду-
маю я, зливаючись подумки з кораблем. У пар-
ку – нескінченний щебет. Це всюдисущі горобці! 
Пощастило пташкам народитися на Кіпрі. Бач, 
розщебеталися! А ти спробуй пощебетати холод-
ної підмосковної зими, коли мороз понад двад-
цять градусів і земля вкрита снігом! Де корм роз-
добудеш? А цим, кіпрським, що? Лафа, а не життя! 
Диких трав з насінням повно навіть на порожніх 
ділянках у місті. Звісно, треба доглядати за зем-
лею, скошувати бур’ян і переорювати. Але на міс-
ці скошеного незабаром виросте інший бур’ян. 
Життя у всьому його розмаїтті й милозвучнос-
ті! Усе живе пристосовується до пори року; цві-
те, плодоносить і, виконавши своє призначення, 
вмирає. Але людина – не квітка.

Природі немає діла до людини і до її пере-
живань, хоча вона теж її частина. А людині? Хто 
бореться, той виживає і залишається на землі на 
відведений йому термін життя. Це стосується і 
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всього живого: звірів, птахів, дерев, рослин. Ось і 
гадаєш: задум Божий стосовно людини такий са-
мий, як щодо квітів або трави? Корабель – творін-
ня рук людських, а величезний валун біля краю 
припливу – чиїх?

Назустріч ішли жінки, помічені мною вчора, 
і щось обговорювали так само швидко й одночас-
но, як горобці в парку. За стурбованими облич-
чями, за тоном розмови можна було здогадатися, 
що йдеться про потерпілого. Мені хотілося віри-
ти, що чоловіка відкачали, я уявляв, що йому ро-
били штучне дихання і він раптом прокинувся і 
почав кашляти. Завжди хочеться вірити в краще! 
Не може і не повинно так бути, щоб такого ран-
ку, під яскраво-синім небом, під таким ласкавим 
сонцем людину не врятували!

Увесь день я не міг забути цього випадку, 
подумки постійно повертався до ранкової по-
дії. Мені чомусь пригадалося оповідання Василя 
Шукшина про те, як на курній привокзальній 
площі сталося нещастя. Це було маленьке, загуб-
лене в сибірських просторах містечко, де життя 
тече монотонно і нудно.

Зазвичай нічого в таких місцях не трапля-
ється. Всі один одного знають. Які події? Хтось 
народився. Хтось помер. Хтось із армії прийшов 
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і одружився. А коли щось вкрай надзвичайне від-
бувається, то про це довго пам’ятають і розпові-
дають одне одному. Якось спекотного літнього 
дня на площі зустрілися двоє: високий, вродли-
вий, спортивного вигляду хлопець і плюгавень-
кий чоловічок в старій і облізлій шапці, схожий 
на бомжа. Як вони там зустрілися і чому, випад-
ково – не випадково? Несподівано між ними ви-
никла бійка, і маленький чоловічок вихопив із 
кишені ножичок і якимось чином примудрився 
тицьнути ним у хлопця. Той впав і лишився неру-
хомо лежати. Набігли люди, гуртом кинулися на 
волоцюгу і з люттю стали його бити. Підоспілі з 
вокзалу міліціонери розігнали натовп. А чолові-
чок діловито обтрусився, підняв із землі шапку і 
покірно сів до міліцейської машини. Його  – ма-
ленького і слабкого  – під охороною відвезли в 
міліцейському “уазику”, а тіло молодого міцного 
хлопця  – певно, до моргу. Як легко життя йде з 
людини, і яка живуча людина!

Чому саме ці сцени лишилися назавжди в 
моїй пам’яті? Зараз, дивлячись на букет на піску, 
я не міг позбутися відчуття нереальності того, що 
сталося. Адже так само, як учора, світить сонце. 
Чи не так? Можливо, я не все бачу або не так бачу? 
Весело цвірінькають горобці на віддаленому де-
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реві. Чи, може, не весело? Біля берега хлюпається 
у воді люд. Ні, щось не так! Учора люди голосно 
розмовляли, сміялися, а тепер голосів майже не 
чути. Я знову йду до свого валуна. Зовні  – наче 
б то все, як і раніше. Але ні, світ змінився. Сонце 
не таке веселе. Щебетання горобців – монотонне і 
нудне. Громадина-корабель з пришвартованим до 
нього високим краном застиг на рейді, дратуючи 
мене своїм потворним виглядом. Я повертаюся 
від валуна і бачу людей, що стоять біля піщаного 
горбка. Тут усі один одного знають. Я міг би теж 
постояти поруч. Але я йду далі. Мені перехоті-
лося плавати, перехотілося щось говорити. А що 
казати? Життя таке тендітне. Одна помилка, один 
необережний рух, і нічого вже не повернути. Ог-
лядаюся назад. Біля води, майже непомітний,  – 
самотній маленький букет.
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8.Ефрозіні в подарунок

Нікос прокинувся о п’ятій ранку і, не посні-
давши, почав збиратися, щоб їхати на свій клап-
тик землі в ближніх горах. Який сніданок о п’ятій 
ранку?! Їжу треба заробити! У Нікоса звечора го-
товий план на день, і він дотримується його не-
ухильно. Сьогодні поливає оливкові дерева. Впер-
ше за кілька років після того, як він вигідно купив 
цю ділянку землі, оливи рясно зацвіли, і зараз 
вони усипані плодами. Дерево не може набрати 
достатньо вологи з сухого кам’янистого ґрунту. 
Без води плоди будуть дрібними, частина врожаю 
взагалі загине: осиплеться на землю. А ось якщо 
поливати дерева, то з п’яти десятків олив можна 
зібрати кілька тонн плодів, з них вийде літрів три-
ста запашної оливкової олії. Чому не помріяти? 
Хоча головне не кількість, а якість. У супермаркеті 
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оливкова олія добра, а все ж не така, як домашня, 
з власних оливок. О, це просто казка! І запах ін-
ший – природний, гостро-пряний! І смак – слова-
ми не передати! Наллєш трохи золотистої рідини 
в тарілку, злегка притрусиш сіллю, відламаєш ку-
сень білого хліба, вмочиш... А коли ще додати по-
різану великими шматками цибулину та помідор з 
власної грядки! Що може зрівнятися з цією їжею? 
Нічого немає на світі краще від оливкової олії зі 
свіжоспеченим хлібом!

Нікос спішно накидав сіна коням, поставив 
миску з кормом для собак, полив дрібні квіти і по-
мчав на японському позашляховику в гори. У ньо-
го завжди все розраховано до хвилини: дві години 
працює в саду, а о дев’ятій ранку має бути в офісі 
в Нікосії. Але чого тільки в житті не трапляється!

Одного разу Нікос ганяв на корді свого улюб-
леного коня Араміса, намотавши кінець мотузки 
на руку. Кінь жваво бігав по колу, іноді Нікос під-
бадьорював тварину: “Ну ж бо, Арамісе! Молодець! 
Ще коло!”. Раптом на майданчик вискочив пес Тай-
сон і кинувся слідом за конем. У собаки гра така. 
Але Араміс здибився і рвонув у галоп так різко, що 
Нікос упав як підкошений. Кінь вилетів за ворота 
і потяг за собою бідолаху по купинах і камінні. На 
щастя, сусідка Леда запідозрила, що щось не так. 
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На крики прибіг її чоловік і примудрився зупини-
ти Араміса. Тоді Нікос пролежав у госпіталі два 
тижні. Ось плата за власну недбалість!

Буває, заважають друзі. З’являється хтось 
у суботу, того самого дня, коли Нікос працює в 
оливковому саду. Тоді він не церемониться:

– Аристофане, у тебе справа до мене? Немає 
справи? Вибач, але зараз я зайнятий. Бла-бла-
бла не буде. Іди, мій друже, додому і говори свої 
компліменти дружині.

– Нікосе, ти чого? Спав сьогодні погано? 
Чому такий сердитий?

– Я не сердитий, а зосереджений, працюю. 
Зустрінемося ввечері в таверні у Ламбродоса.

Якось він їхав на ділянку і побачив: на доро-
зі лежить непритомна дівчина – там, де асфальт 
закінчується і дорога починає петляти вздовж 
урвища. Цілий день тоді витратив, але не шкодує 
про це. Про той випадок він не любить розпові-
дати.

Нікос відкинув зайві думки – уся увага на кру-
ті повороти. Останній підйом, і машина вискакує 
на плато – його територія, його королівство! Пра-
воруч невисокі гори, але здається, що своїми вер-
шинами вони впираються в небо. Ось-ось сонце 
з’явиться із-за цих вершин. І висвітяться барви 
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сухого літа. Це тільки на перший погляд ланд-
шафт сірий і непривабливий. Навіть суха трава, 
і та грає різними барвами в променях сонця, що 
сходить. І запах у цієї сухої трави особливий: 
терпко-солодкий. Якщо придивитися, то серед 
випаленої сонцем рослинності можна побачи-
ти безліч непоказних квітів. І Дикорослі орхідеї, 
іриси, троянда, ромашка і безліч дрібних квітів, 
відомих тільки добре обізнаним. Чудові вічнозе-
лені сосни! Немолоді кедри! Стрункі кипариси! 
Та хіба є у нього час перераховувати всі ці росли-
ни, що оточують зусібіч його плато?! Але є одне 
дерево, що тисячоліттями росте на Кіпрі. Саме 
воно – візитівка острова, його обличчя! Так, так! 
Це – олива! З давніх давен щеплення дикої оливи 
заохочувалося державою. Виявив у горах дерево, 
прищепив його, зареєстрував у державному ре-
єстрі, отримав свідоцтво на право власності  – і 
ось ти на віки вічні власник плодоносного дерева 
незалежно від того, хто потім купив землю. Ко-
лись в акультурації оливи досягли успіху вівча-
рі: блукаючи з отарами гірськими схилами, вони 
знаходили і прищеплювали дикі оливкові дерева. 
Згодом їх власник міг стати багатою людиною.

У Нікоса на ділянці п’ятдесят одна олива. 
Вже років сім він невтомно дбає про них: поли-
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ває, обприскує навесні, щоб позбутися паразитів, 
і ще багато чого робить. Не жарт, що деяким де-
ревам кількасот років, кожна олива охороняється 
державою. Є охочі купити пишнокронні красуні 
і перенести на свою ділянку, але Нікос не пого-
джується, оберігаючи свої оливи. До саду  – ме-
трів п’ятдесят, уже ворота видно. Прокукурікав 
півень Камерон. Чує господаря! Йому відповіли 
ґелготом гуси. Подивився в небо, чи немає одвіч-
ного ворога курей – орла. Зник кудись розбійник. 
Минулого літа майже всіх курей перетягав. Нікос 
зупинив машину перед воротами. Ех, добудувати 
б дім! Але ні, доведеться почекати, поки молод-
шого Крістіана не вивчить у Лондоні. Швидше 
б настав той день, коли тут стоятиме палац! Не-
хай це буде невеликий будинок, але для нього він 
буде палацом! Які краєвиди! Он світиться бухта 
Міландо. А правіше  – гори Троодос! Краса не-
перевершена! Величні вершини! Маленькі села! 
Стародавні монастирі й церкви! Треба з’їздити до 
монастиря Кікос і поклонитися іконі Богородиці, 
написаній святим апостолом Лукою. “Обов’яз-
ково поїду п’ятнадцятого серпня, – вирішив Ні-
кос, – на Успіння”. А з іншого боку, на шляху до 
Ларнаки, монастир Ставровуні, там ікона Кіпр-
ської Божої Матері! Туди, в Ставровуні, поїде чо-
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тирнадцятого вересня, в день Воздвиження Хре-
ста Господнього. Донедавна Нікос не думав про 
відвідування монастирів, але все в нашому жит-
ті змінюється, якщо готові змінюватися ми самі. 
Нещодавно життя Нікоса повністю переверну-
лося, і тепер він хоче надолужити згаяне і почне 
з відвідин знаменитих монастирів. Не встиг від-
крити ворота, як побачив чоловіка, що прямував 
до його саду! Як він не помітив його раніше? Ні, 
він упевнений, що на дорозі нікого не було. Але 
іншого шляху сюди немає! І сховатися ніде! Нікос 
почекав, поки незнайомець підійде ближче. 

– Калімера!  – чемно привітався чоловік, на 
вигляд років приблизно п’ятдесяти. 

– Калімера! Калімера!  – відповів Нікос.  –  
Я щойно проїхав і не бачив вас. Куди прямуєте? 

– Я йшов гірською стежкою. Тому й не зустрі-
лися. У цих краях мій дід, а потім і батько кіз пас-
ли. Всі схили обійшли. І мені передали свої знан-
ня. Приємно тут гуляти перед сходом сонця. Ви ж 
Нікос Крістодулу? 

– Так, – відповів спантеличений Нікос. – А ви 
хто? 

– Крістос Дімітріаді! Ми не зустрічалися ра-
ніше, але наші діди були добре знайомі і навіть 
дружили. 



153

Нікос насторожився. Звичайно, приємно зу-
стрітися з нащадком дідового друга. Але не тепер! 
Адже у нього свій план! Йому оливи треба поли-
вати! А вголос запитав: 

– То ви до мене прийшли? 
– І так, і ні. Я, власне, до своєї дівчинки при-

йшов! Давно не відвідував!
– Якої дівчинки? Тут не буває дівчаток. Або 

ви так мою дружину Аманду кличете? То її зараз 
тут немає, – напружився Нікос. 

– Мою дівчинку звуть Ефрозіні. На честь ма-
тері мого діда назвали. 

– Знаєте що, не морочте мені голови! Ска-
жіть, кого ви шукаєте? Ефрозіні тут немає, – ска-
зав, втрачаючи терпець, Нікос. 

Йому набридла ця якась дивна розмова, та й 
час був дорогий.

Крістос заусміхався і примирливо замахав 
руками: 

– Вибачте мене, Нікосе! Ефрозіні – ім’я п’ятде-
сятого за рахунком оливкового дерева, щепленого 
дідом на цьому плато. Радості тоді стільки було, 
ось і назвав він це дерево Радістю. Всі дерева бать-
ко продав, а Ефрозіні зберіг. Я прийшов провідати 
нашу родову оливу. Не так давно знайшов доку-
менти, що підтверджують права нашої сім’ї на неї. 
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– Але при купівлі землі не було ніякого обтя-
ження! 

– Напевно, це так. Продавець землі не сказав 
вам, а ви не перевірили. Але це нічого не змінює. 
Олива належить нашій родині. У мене є серти-
фікат власності. І я хочу пройти до неї, до моєї 
Ефрозіні. 

Нікос далі не сперечався. Крістос підійшов до 
найкрасивішої оливи, що стоїть у верхній части-
ні плато. Вклонився їй, перехрестився і лишився 
вельми задоволений її станом. Пообіцяв восени 
прийти і зібрати урожай. Ранок був зіпсований. 
Що за дурні закони?! Чому хтось може приходити 
до нього на ділянку і говорити, що тут його оли-
ва? Незважаючи на поганий настрій, Нікос сум-
лінно полив дерева, зокрема і спірну оливу. Якщо 
бути відвертим, вона була для нього найприєм-
нішою і найдорожчою серед інших її сестер. Він 
найбільше приділяв їй уваги і поливав щедріше, 
аніж інші дерева. Вона була його радістю, а те-
пер виявляється, що вона – радість, але не його! 
Поїхав додому, щоб поснідати і переодягнутися. 
Дорогою не дивився обабіч, тепер його ніщо не 
радувало: ні сонце, що сходить, ні чисте небо, ні 
бордово-жовтий краєвид липневого ранку, який 
він так любив. “А я не пускатиму цього Дімітріаді 
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на свою ділянку! Нехай милується своєю оливою 
з-за паркану”. І відразу ж засумнівався: “Крістос 
має право збирати урожай за законом! А якщо 
я не буду поливати оливу, то і доброго врожаю 
не буде”. Йому стало соромно від таких думок. 
Як це так – не поливати?! І що вона скаже? А їй 
як? Люди не можуть поділити між собою свою 
любов, а їй страждати? Він не помітив, що почав 
міркувати про оливу як про кохану жінку, яку в 
нього збирається відбити суперник. “Як би в цьо-
му випадку вчинив мій батько, коли б був живим? 
Пішов батько з життя і нічого не сказав. Невже 
він не знав про Крістоса Дімітріаді? І хто такий 
цей Крістос? Є Крістос Дімітріаді, відомий юрист, 
колишній член уряду Кіпру! Але той чоловік на-
багато старший. Він, здається, огрядний і непово-
роткий. А цей, немов юнак, бігає непримітними 
гірськими стежками”, – товклися думки в голові 
Нікоса.

У дворі будинку Аманда годувала курей. Тут 
же крутився всюдисущий Тайсон. Нікос розповів 
дружині про те, що трапилося.

– Амандо, я хочу запропонувати Крістосу 
продати мені оливу. Інакше йому доведеться уз-
годжувати зі мною порядок доступу до неї. Не 
може ж він приходити до дерева, коли йому за-
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манеться? А якщо ми в цей час сексом будемо за-
йматися на нашій землі і під цим деревом?

– Ніко, що ти таке кажеш? – зніяковіла Аман-
да. – У нашому віці – і під деревом? На землі? О, 
так романтично! Lovely!

– А що? Я стаю романтиком! Може, я і сад 
цей купив, щоб жити вільно в горах! А тепер я 
залежний від якогось Крістоса Дімітріаді!

– Не якогось, а відомого юриста. Я з ним 
знайома і навіть зустрічала його недавно. Як він 
помолодшав! Таким струнким став! Дуже сим-
патичний чоловік! Кажуть, що регулярно став 
відвідувати монастир Ставровуні. Його дружи-
на скаржилася подрузі, що Крістос хоче піти в 
монастир.

– Чого він тоді зранку приперся на мою ді-
лянку, якщо такий доброчесний? Зіпсував мені 
настрій на цілий день, а може, і на тиждень чи 
рік! – продовжував гарячкувати Нікос.

Світ змінюється, життя наше змінюється, і 
ми самі змінюємося, навіть не здогадуючись про 
це. Звичайно, ми старіємо! Але головне – інше: 
наші душі змінюються, очищаються від непотріб-
ного. Приходить час, і ми по-новому дивимося на 
цей світ, на себе в цьому світі і на наших друзів, 
сусідів, знайомих!
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За тиждень Нікос отримав листа від Крісто-
са Дімітріаді. Шанований юрист дякував йому за 
те, що дозволив пройти на ділянку і попрощатися 
зі своєю оливою. Найнесподіваніше виявилося 
в кінці листа: Крістос Дімітріаді відмовився від 
своїх прав на Ефрозіні і попросив Нікоса Крісто-
дулу прийняти оливу в подарунок.
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9. Прощання з Кіпром

І ось настав цей день. День прощання з Кіп-
ром, день відльоту! Зранку Сашко Обабко побіг 
на пляж Дасуді: захотілося ще раз зануритися в 
море, вдихнути пахощів евкаліптового гаю, та й з 
рудим котом попрощатися. А ось і він! Про вовка 
річ, а він – навстріч. За поворотом до моря, біля 
Олімпійського басейну біжить назустріч, чомусь 
підібгавши хвіст. Цього разу Сашко не схибив, за-
здалегідь подбав про частування для друга – при-
хопив сосиску, розігріту на сковороді.

– Що, любий? Впізнав мене? Упізнав, упізнав! 
Зустрічаєш. А ось тобі й гостинець.

Кіт із підібганими хвостом несміливо набли-
зився до сосиски.

– Та що ви, ваша високосте, соромитеся? Їжте. 
Тепленька сосиска. А хвоста ж навіщо підібгали? 
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Поранили зад? – з цими словами Обабко спритно 
підчепив і підняв хвіст рудого.

– Няаауу, – котище пронизливо зойкнув, зле-
тів і примудрився дряпнути Обабка в підборіддя, 
миттю відскочивши убік.

Стоїть, вигнувши спину у загрозливій позі.
– Гадино! То ти – кішка, виявляється! Пішла 

геть, стерво! – Сашко штовхнув ногою сосиску, і 
гайда звідси.

Треба ж такому статися?! А як схожа, шолу-
дивка, на рудого Зевсика! Помацав руками під-
боріддя і виявив кров. Треба швидко солоною 
водою промити, а то зараза якась пристане. Така 
халепа!

“Немає лиха без добра”, – згадалася стара при-
казка, коли побачив величезний червоний диск 
сонця, що постав над обрієм. Хоча Мареєв каже, 
що за морськими прикметами, коли сонце черво-
не вранці, морякові лихо. Але ж ні! Не завжди оті 
прикмети спрацьовують! Небо чисте, блакитне. 
Море спокійне. Чудовий ранок! Обабко швидко 
роздягнувся – і у воду. Море все змиє, все спише 
його канцелярія! Згадав інцидент з рудою кішеч-
кою і розсміявся: “А не треба було панянці під 
хвіст лізти!”.
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Щодня з ним щось відбувалося на Кіпрі. Буде  
про що згадати і друзям у Києві розповісти. А по-
ява на знімку стовпа світла в нічному небі?! Чим 
не диво? Фотографував Мареєва пізно ввечері на 
безлюдній неосвітленій вулиці в Парегліші: небо 
темне і на тобі – на знімку стоїть Мареєв, а над 
ним стовп світла, що спадає з небес. Може, це був 
вияв волі самого Зевса? Адже із давніх переказів 
відома його здатність змінювати своє обличчя, 
навіть примудрився перетворитися на золотий 
дощ і, проникнувши до мідної вежі, спокусити 
там юну красуню. Так... манки-приманки, чудасія!

Удосталь накупавшись і надихавшись настоя-
ного на евкаліпті повітря, Сашко прибіг підтюп-
цем додому. Останній день, справ по вуха, завтра 
рано-вранці до аеропорту. А сьогодні треба ще 
раз самому прогулятися старим містом, щоб по-
милуватися і попрощатися з ним. Зайти до ста-
ровинного православного храму Айя-Напа, по-
ставити свічки за здоров’я та за упокій близьких 
людей. Може, і підбереться подарунок для Наді?

Вдома нашвидку снідав з Мареєвим, устиг 
розповісти йому про руду кішку, подряпане об-
личчя. Мареєв не стримався і запитав уїдливо:

– Чи не Елочка-людоїдочка то була?
– Та годі тобі вже, Сево!
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До старого міста дістався рейсовим авто-
бусом, а потім пішов кружляти по його вулич-
ках-провулках, зупиняючись перед старовин-
ними будинками і роблячи селфі. На верандах 
кав’яреньок нечисленні гості потягують каву і 
розмовляють. Ось пробігли повз нього три сим-
патичні дівчинки в коротеньких сукнях. Поспі-
шають, але весело їм, щебечуть, як горобці ран-
ньою весною. Став до них спиною і зробив селфі 
на тлі мальовничої вулички з мінаретом у її кінці, 
свідченням перебування турків на цій землі. По-
дивився знімок на екрані телефону і здивувався: 
поруч з дівчатками  – постать людини в чорно-
му капелюсі й пальто. Дуже схожа на когось зі 
знайомих. Але ж не було цієї постаті насправді! 
Подивився в кінець вулиці. Як не було? Побачив 
ту ж людину, яка вже віддалялася. Йшов пан не-
спішно, спираючись на ціпок. Зі спини видно, що 
злегка горбився. “Як же він пройшов біля мене, 
що я не помітив?” – здивувався Сашко. І раптом 
його осяяв здогад, і він кинувся бігти за людиною 
у пальто. Чоловік зупинився і різко обернувся.  
О Боже! Царице небесна, спаси і помилуй! Перед 
ним стояв сам Гоголь!

– Миколо Васильовичу! Ви? Тут, на Кіпрі? – 
пробелькотів приголомшений Сашко.
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– Пане-добродію Обабко! А ви Пушкіна спо-
дівалися тут зустріти?

– Та я... Адже ви...
– Читав, читав ваш опус про моє життя. На-

фантазували ви, ой, леле, як пребагато... Дещо вам 
і вдалося. Але навіщо ж пекло поминати у назві?

– Вибачте, Миколо Васильовичу! У новому ви-
данні буде “Сміх над вогнем”, “Сміх над вогнем”...

Гоголь поблажливо кивнув головою і пішов 
далі, постукуючи тростиною по бруківці.

У цю мить Сашко схаменувся, в ньому про-
кинувся журналіст, тож метнувся слідом за Гого-
лем:

– Миколо Васильовичу! Миколо Васильови-
чу! Одне тільки запитання: “Чому Ви спалили ру-
копис?”

...Над ним стояв Мареєв і тряс за плече:
– Сашку, ти чого кричиш? Наснилося щось?
– Га? Що? А де Микола Васильович?
– Який Микола Васильович? Хто це? Підні-

майся! Снідати час!
І тут Обабко зрозумів – це був сон, тільки сон. 

Фантасмагорія! Але ж учора ввечері він запланував 
зранку піти на пляж і попрощатися з рудим Зевсом, 
а потім відвідати храм Айя-Напа в старому місті.  
З тим і заснув. І ось, на тобі, проспав.
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– Сево, не до сніданку. Я краще в старе місто 
збігаю, а дорогою на пляжі з Зевсиком попроща-
юся.

– І з Миколою Васильовичем зустрітися хо-
чеш? Чи не з Гоголем? Ну, і дивак же ти, мій дру-
же! Подивись у вікно.

За вікном вирувала злива. Пориви вітру шма-
гали по склу гілкою пальми і важкими потоками 
води. Довгоочікуваний і благословенний дощ! Ра-
дість для посушливого Кіпру. І розчарування для 
Сашка Обабка. Хоча... У цьому дощі, можливо, 
був якийсь потаємний і прихований сенс, про що 
поет потім довго думатиме в Києві, намагаючись 
розгадати ранковий сон останнього дня перебу-
вання на Кіпрі. 
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